“MIO CARO ESTINTO” - SINOSSI

Una situazione ai limiti del paradossale, frutto della volonta di Cesare Anselmi,
protagonista dell’opera.

La vicenda inizia con il funerale di Cesare. La scena e fissa: al centro, sopraelevata,
una bara aperta; intorno, sedie disposte a semicerchio; a destra, una consolle audio.

La funzione inizia con la testimonianza dei familiari e intimi di Cesare (la moglie
Camilla, la figlia Serena e il socio e amico Giovanni), che tessono le lodi del defunto,
ricordando quanto Cesare, in vita, fosse stato un uomo valoroso, ricco di talenti e
gualita, di successo in ambito professionale e magnanimo in quello privato.

Ma ecco che accade lI'imprevedibile: Giovanni, durante la sua testimonianza verbale,
siinceppa su una parola, Cesare emerge dalla bara e lo corregge. Lo sconforto e
generale: si scopre che la famiglia riunita (oltre ai suddetti, anche altre figure) sta
compiendo da un mese le prove di funerale, su copione dello stesso Cesare. L’intento
di Cesare e di provare tutti i giorni finché non sia compiuta la “perfetta prova” del suo
funerale.

Purin questa assurda volonta, Cesare & accontentato da tutti perché ritenuto affetto
da pazzia: contraddirlo potrebbe scatenare un lampo di piu accesa follia e Cesare
rimane, nonostante tutto, proprietario e amministratore di tutti i suoi beni, compresa
la florida azienda da lui fondata.

Lo stato di pazzia non viene né confermato né smentito da Cesare, il cui
comportamento bizzarro e il cui spirito allegro e beffardo rimangono inalterati nel
corso di tutta 'opera. Cesare si limita ad ammettere, in un dialogo con il
maggiordomo llario, di essere “molto malato”.

La stanza in cui avvengono le prove del funerale altro non e che la camera da letto di
Cesare e Camilla, arredata come fosse una chiesa. Tale camera &€ ormai occupata dal
solo Cesare, che addirittura dorme all’interno della bara, lodandone la comodita.

Si scopre, inoltre, che le figure del prete, del tecnico audio e dell’imbucato altro non
sono che attori assoldati per la riuscita della “perfetta prova del funerale”.

Con un colpo di coda, pero, al termine della prima scena Cesare decide di cambiare il
copione. | familiari e il socio non dovranno piu testimoniare quanto Cesare, in vita, sia
stato un uomo eccezionale, bensi quanto loro stessi lo abbiano amato e quanto gli
siano stati fedeli e ossequiosi.




La ripetizione del nuovo copione genera gravi conflitti di coscienza: la moglie, che da
dieci anni ha una relazione con Giovanni, fatica a dire la parola “fedele” e interroga
I’amante circa la sua reazione al testo. Giovanni, che a sua volta deve imparare una
parte in cui afferma di essere sempre stato onesto e grato verso Cesare per avergli
dato un lavoro e per averlo valorizzato professionalmente e umanamente, pero, si
mostra refrattario a ogni eco della propria coscienza, portando avanti la parte senza
ripensamenti e generando, cosi, dialoghi ai limiti del paradossale con Camilla.

Di contro, la figlia Serena fatica a ripetere la parte di una ragazza onesta e sincera
verso il padre, poiché, si scopre, € al corrente della relazione tra la madre e Giovanni
e non ha mai avuto il coraggio né di confessare la cosa, né di affrontare Camilla a viso
aperto. Il rapporto con la madre e estremamente conflittuale. In una scena in cui
I’'opera giunge al culmine drammatico, Serena confessa la verita ai piedi della bara del
padre, con lui presente e addormentato.

Cesare, personaggio ironico e spesso beffardo quanto inafferrabile, dichiara al suo
maggiordomo che un miracolo sarebbe, il giorno del suo funerale, “poter leggere
nelle teste e nei cuori dei propri cari”. E, precisa, “solo un pazzo potrebbe crederlo
possibile”.

La sua profezia, e forse il suo calcolo, si avverano davvero. Tre scene prima della fine,
Cesare si veste elegantemente e si sdraia nella bara, ormai diventata il suo letto. Non
si alzera piu.

Senza che nessuno si accorga della morte di Cesare, va in scena la prima prova del
funerale secondo il nuovo copione. La prima a parlare e Camilla. La donna, pero,
arrivata al punto in cui deve dichiarare di essere sempre stata fedele a Cesare, ha un
cedimento e si blocca. La figlia Serena, anch’essa esasperata, smaschera la madre

dichiarando davanti a tutti la verita e liberandosi, cosi, di quel peso che, come aveva
detto Cesare al maggiordomo, “deve restituire”.

Sulle note de “Il testamento del porco” di Vincio Capossela, musica scelta da Cesare
per questo suo nuovo funerale (in contrapposizione al classico “Requiem” di Mozart
della prima scena), I'opera si chiude con la voce registrata dello stesso Cesare, che

ichiara: i , quel gi , i cuori dei
dichiara: “Un miracolo sarebbe, quel giorno, poter leggere nelle teste e nei cuori de
propri cari. Solo un pazzo potrebbe crederlo possibile”. Anche questo file audio era
stato previsto da Cesare.

Il tema della ripetizione & al centro dell’opera: “Nella ripetizione, le cose perdono il
loro significato, si svuotano, ma spesso riacquistano il proprio senso autentico.
Ripetere & come andare alla sorgente”. Sara grazie alla ripetizione del secondo




copione dato da Cesare che Camilla riscoprira il proprio comportamento come se lo
vedesse per la prima volta; grazie alla ripetizione, Serena sara obbligata a fare i conti
con la morte di Cesare, finora sembrata un gioco, costringendola a un forte conflitto
di coscienza. La stessa ripetizione, invece, non smuove Giovanni, condannandolo a
un’immobilita di coscienza.




MIO CARO ESTINTO

di Chiara Pozzoli




PERSONAGGI

Cesare Anselmi

Camilla, moglie di Cesare

Serena Anselmi, figlia di Cesare e Camilla
Giovanni Pagani, socio di Cesare
llario, maggiordomo

Teresa Anselmi, sorella di Cesare
Giulia, sarta di casa Anselmi
Carla, vicina di casa

Ermanno, prete

Claudio, tecnico del suono
Corinto, imbucato

Vinicio, giardiniere




SCENA 1

La scena e la camera da letto di Cesare e Camilla Anselmi trasformata in cappella. Al
centro, sopraelevata di circa 1 metro, una bara aperta. Intorno alla bara, sedie o
panche disposte a semicerchio.

Sulla destra, una consolle con lettore Dvd.

Sul fondo, sempre illuminato, un quadro genere Vanitas.

Nella bara giace Cesare Anselmi.
Entra Claudio, si accomoda e fa partire la musica.
MUSICA — REQUIEM, LACRIMOSA, Mozart

Sull’incipit del coro, entrano tutti i personaggi (eccetto Ilario e Corinto), alcuni da
destra e altri da sinistra, in processione, vestiti a lutto e si accomodano. Una volta in
scena, Teresa, Giulia e Carla vanno a fare le condoglianze a Camilla poi vanno ai loro
posti.

Quando sono tutti disposti:

Claudio abbassa la musica.

MUSICA — REQUIEM, LACRIMOSA, Mozart — abbassare lievemente

Pianto di Camilla, molto sommesso.

TERESA, GIULIA, CARLA — (con cantilena) Ave, Maria, gratia plena, Déminus tecum.
Benedicta tu in muliéribus, et benedictus fructus ventris tui, lesus. Sancta Maria,
Mater Dei, ora pro nobis peccatéribus, nunc et in hora mortis nostrae.

Entra Ermanno.

MUSICA — REQUIEM, LACRIMOSA, Mozart— sfumare a zero
Tutti in piedi.

Ermanno fa cenno ai presenti di sedersi ai propri posti.

ERMANNO — Fratelli e sorelle, siamo qui riuniti per dare 'ultimo saluto al caro e
amato Cesare Anselmi. Imprenditore instancabile, benefattore e mecenate, con il suo
esempio e la sua opera ha lasciato un’impronta indelebile in tutti noi. Con la presente
celebrazione, accogliamo le preghiere dei suoi cari, che lo ricordano con amor
soverchio, il medesimo con il quale Cesare ha contribuito alla crescita sociale,
culturale ed economica della comunita.




Tutti sospirano, alcuni gemendo.
MUSICA — STABAT MATER, Pergolesi —da 00:01:39 a 00:01:59
TERESA, GIULIA, CARLA - Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum...

ERMANNO - S, signori, anche i migliori ci lasciano. Spogliato della sua veste terrena,
Cesare si accinge ad abbracciare la luce dell’eternita.

Tutti sospirano, alcuni gemendo.

ERMANNO — Qui presenti, a dare I’'estremo saluto, la moglie Camilla, che di lui
sempre diceva: “E il marito perfetto”.

Camilla emette un gemito piuttosto sonoro.

TERESA, GIULIA, CARLA - Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum...

ERMANNO — L’amata figlia Serena, che di lui sempre diceva: “E il padre perfetto”.
SERENA — Oh padre mio!

TERESA, GIULIA, CARLA - Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis...

ERMANNO — Il socio in affari, Giovanni Pagani, amico e compagno di una vita, che di
lui sempre diceva: “E il socio perfetto”.

GIOVANNI — Non ti dimentichero.
TERESA, GIULIA, CARLA - Nunc et in hora mortis nostrae...

ERMANNO — La sorella Teresa Anselmi, che lo ha visto nascere nel lontano 1949 e che
di lui sempre diceva: “E il fratello perfetto”.

TERESA — Oh Ave Maria...

ERMANNO — E che ora unisce la sua preghiera a quella delle donne che lo hanno
sempre circondato di affetto: Giulia, abile sarta, che ha confezionato tutti gli abiti da
lui indossati, diventando amica di famiglia. E che di lui sempre diceva: “E il modello
perfetto”.

GIULIA — Oh Sancta Maria...

ERMANNO - E Carla, donna del vicinato, che ha rallegrato le serate di casa Anselmi
con la sua abilita al poker. Che ha visto nascere la figlia di Cesare, Serena, tenendola
per mano in ogni momento della sua crescita. E che di lui sempre diceva: “E il vicino
perfetto”.




CARLA — Oh Mater Dei...

ERMANNO — E poi Vinicio, il fedelissimo Vinicio, giardiniere da due generazioni, che
con le sue creazioni ha reso il parco di casa Anselmi un gioiello di ineguagliabile belta.
E che di lui sempre diceva: “E il signore perfetto”.

VINICIO — Come lui nessuno sara mai.

TERESA, GIULIA, CARLA - Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum.
Tutti sospirano, alcuni gemendo.

TERESA, GIULIA, CARLA - Ave, Maria, gratia plena, Déminus tecum.
Ermanno fa un cenno a Claudio, che fa partire la musica.

MUSICA — REQUIEM, REX TREMENDAE, Mozart - dal minuto 00:00:00 al minuto
00:00:23

Durante la musica c’é chi prega, chiimplora, chi piange. Ermanno fa ciondolare
I'aspersorio. Vinicio sistema una corona di fiori vicino alla bara.

VINICIO — Shhhh signori, per favore (facendo un cenno verso I’alto)
MUSICA — REQUIEM, REX TREMENDAE, Mozart - dal minuto 00:00:23 abbassare

Entra Corinto. Vestito con pantaloncini corti, maglietta, scarpe da tennis e cappellino.
Si accomoda dove trova posto.

CORINTO — (ad alta voce a Teresa) — Chi &€ morto?

TERESA — Cesare Anselmi. Lo conosceva?

CORINTO — (addolorato) Oh si.

GIULIA — (squadrandolo dalla testa ai piedi) Davvero? E dove, se non sono indiscreta?
CORINTO — (ad alta voce) In montagna.

VINICIO — Shhhh signori, per favore (facendo un cenno verso I’alto)

CARLA — In montagna? Cesare odiava la montagna.

CORINTO — (ad alta voce) Al mare.

TERESA — Ma e sicuro di conoscerlo?

CORINTO — Oh si, era una bravissimo tiratore.

MUSICA — REQUIEM, REX TREMENDAE, Mozart — sfumare a zero




ERMANNO — E ora, prima di iniziare la sacra funzione, lascio spazio alle vostre parole.
Che siano di conforto per tutti in questo tragico e inaspettato commiato.

Camilla si alza in piedi.

CAMILLA — Grazie Padre Ermanno per questa... ultima... ultima opportunita. Ci
ascoltera, vero Padre?

ERMANNO — Certo. Ci ascoltera, dalle sfere celesti dove ora la luce lo accoglie.

CAMILLA — Grazie Padre, la sua presenza € per noi un prezioso ristoro. Una persona...
esemplare, un uomo straordinario, dotato delle piu fulgide qualita, benvoluto da
tutti, dalla sua famiglia e dai suoi dipendenti, (un cenno a Giovanni) dal piu titolato
dei dirigenti (sottolineando I'espressione, un cenno a Vinicio) all’ultimo dei giardinieri.
Cesare, mio caro Cesare, sei stato capace di creare un impero e I’hai governato con
saggezza e misura, valorizzando ogni risorsa, al pari dei piu illuminati principi. Cio che
toccavi si trasformava in oro, grazie alla tua dedizione e alla tua sagacia. Quell’oro che
ora brilla non per il suo valore, ma per la sua luce intrinseca. E come potrei non dire,
pur nel rispetto della sfera privata, che sei stato anche un marito perfetto, sempre
presente al mio fianco, soccorritore nei momenti di difficolta e alleato nella gioia,
attento e paziente, capace di curare il mio spirito e di elevarlo al di sopra della
banalita del volgo. Sempre la tua immagine, incisa nella mia memoria, sara come un
faro, una guida in questo mondo di tenebre. Il tuo esempio mi accompagnera
sempre. E sarai di ispirazione per ogni gesto mosso da comprensione e benevolenza.

ERMANNO — Grazie Camilla, la tua lode e volata in cielo, e in cielo restera.
TERESA, GIULIA, CARLA - Ave, Maria, gratia plena, Déminus tecum.
VINICIO - Shhhh signore, per favore (facendo un cenno verso I’alto)
MUSICA — STABAT MATER, Pergolesi —

ERMANNO — Prego, Serena, se vuoi dare la tua testimonianza, che le tue parole
rimangano incise sull’ultima pagina del suo cammino terreno.

SERENA — E cosi difficile Padre Ermanno...
ERMANNO — Mercé di queste lacrime, dal cielo un giorno avrete.

SERENA — Oh Padre Ermanno, lei mi incoraggia come una voce amica nel buio della
notte piu cupa. Papa, eri cosi... ricco di interessi, di risorse, di spirito. Sei stato il padre
perfetto, da te ho appreso la gentilezza e la gratitudine. In questa famiglia, la gioia e il
vigore mi hanno nutrita, e portero il tuo nome nel mondo, come colui che mi e stato
padre, che mi ha cresciuta ed educata con pazienza e amore. Tutto quello che ho, lo
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devo a te. Il tuo sorriso non mi abbandonera mai. Conservo nel cuore ricordi
indelebili: lunghi pomeriggi trascorsi a cavallo, infinite passeggiate nel parco botanico
a fare a gara a chi ricordasse i nomi latini delle piante da te volute, e cresciute con
dedizione dal piu abile dei giardinieri (un cenno a Vinicio). E poi, interminabili serate
davanti al camino, a leggere le poesie del Dolce Stilnovo... Oh papa, come dice il
sommo Poeta: "Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria”.

ERMANNO — Grazie Serena, la tua lode e volata in cielo, e in cielo restera.
TERESA, GIULIA, CARLA - Ora pro nobis peccatéribus.
MUSICA — STABAT MATER, Pergolesi

ERMANNO - E ora Giovanni, come unico socio, sebbene di minoranza, della Anselmi
SpA, ti cedo la parola, affinché il ritratto del nostro amato Cesare possa completarsi
con la testimonianza della sua instancabile voglia di produrre per il bene di tutti.

GIOVANNI — Padre Ermanno, grazie... Conosco Cesare dai tempi della mia
fanciullezza. Quando ancora giovane e inesperto mi affacciai alla carriera
professionale, lui intui le mie qualita e mi diede fiducia, facendomi scalare, a poco a
poco, i gradini della societa, fino all’acquisto delle quote. Entrando in societa, ho
avuto la fortuna di venire a contatto con un mondo di onesta operosita, e di entrare
in punta dei piedi nella famiglia Anselmi, dove Camilla e Serena mi hanno accettato
come un fratello, colmandomi il cuore di immensa gratitudine. Una scelta che non
(calcando la parola) rimpiango, perché ogni giorno passato accanto a Cesare & stato
per me fonte di insegnamento e di ricchezza. Sempre sorridente, affrontava ogni
sfida con tenacia e .... e....

Tutti si girano a guardare Giovanni.

GIOVANNI —Tenaciae...e... e....

TERESA, GIULIA, CARLA — Ave Maria gratia plena.

Tutti si girano a guardare Giovanni e lo incoraggiano con squardo supplice.
GIOVANNI —E.....

Un momento di silenzio.

Improvvisamente si alza Cesare dalla bara ed emerge a mezzo busto.
CESARE — Determinazione! Tenacia e determinazione!

MUSICA — REQUIEM — DIES IRAE, Verdi - volume alto
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CLAUDIO — Scusate, scusate, scusate... (cercando di spegnere la musica ma non
riuscendoci subito). Scusa Cesare, mi sono spaventato e mi € partita la musica.

MUSICA - DIES IRAE, Verdi — abbassare

CESARE — Mancava una parola...

GIOVANNI — Merda!

CESARE — Una parola soltanto, e questa sarebbe stata la...
MUSICA - DIES IRAE, Verdi — portare a zero

... perfetta prova del mio funerale!

Cesare si alza ed esce.

Silenzio assoluto.

Tutti fanno un gemito di profondissimo sconforto.
Ora le battute si fanno incalzanti.

SERENA — (rivolta a Giovanni) Non ci posso credere.
GIOVANNI — Merda, merda, e ancora merda!

TERESA — Giovanni, ma dico, sempre per colpa tua! L’altra volta non riuscivi a dire
“rimpiango”.

SERENA — E vero, me lo ricordo. La “m” e la “p” erano troppo vicine, Giovanni?

CAMILLA — Una parola sola e ci saremmo finalmente liberati di questa... di questa
pagliacciata! Scusate, non sono riuscita a trattenermi.

GIOVANNI — E cosa vi devo dire?! Mi dispiace, sono dispiaciuto al punto che... mi
dispiace.

SERENA — No, dico, ma capite che non ce la fa? Non ce la fa. Bisogna che papa ti
riscriva la parte. Facciamogli dire solo “Sono dispiaciuto, mi dispiace”.

GIOVANNI — Hei fanciulla, ma che modi sono?!

SERENA — Che modi?! E un mese che proviamo la stessa parte. Un mese, tutti i santi
giorni. Mi chiedo come fai a dirigere |'azienda. Se non ci fosse papa saresti ancora ad
attaccare francobolli con la bava che ti cola dalla bocca.

CAMILLA — Serena! Ti proibisco di parlare cosi al socio di tuo padre.
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SERENA — Deve dire tre parole in croce e ogni tre giorni si impappina. Dai, il copione
non e cosi difficile! Se solo avessi detto “determinazione”, papa sarebbe felice, la
prova del funerale conclcusa, e noi finalmente liberi da questo tormento. E non dire
che sai la parte. Non la sai. O sei scemo, o non la sai. Le cose sono due.

GIOVANNI — Adesso piantala, ragazzina viziata.
CARLA —Ti prego, Giovanni.

SERENA — Perché non prendiamo un attore per fare il socio? Ermanno, non hai un
amico attore come te?

GIOVANNI — o ho altri pensieri, un’azienda da portare avanti, ti sembra facile? Se
vuoi ancora i soldi di papa, qualcuno deve pur badare agli affari. Da quando e
diventato pazzo non c’e piu pace qui!

CORINTO —lo ho un amico attore, e forte.
SERENA — Pazzo sei tu a credere che ci sara ancora un posto per te.

CAMILLA — Serena! Di nuovo ti proibisco di parlare cosi al socio di tuo padre. Stasera
te ne vai in castigo.

SERENA — Mammina cara, perché difendi lui e mortifichi me? Per colpa sua, domani
saremo ancora qui. Rifaremo tutto da capo, per la trentunesima volta. Giovanni, te lo
chiedo con la massima calma: riesci a imparare la parola “determinazione” in 24 ore?
No, perché se hai bisogno di piu tempo, possiamo saltare un giorno e aspettare che
tu I'abbia fatta tua...

CAMILLA — Piantala Serena! Le prove non si saltano. Papa & stato chiaro con noi.
“Ogni giorno, finché non sara perfetta”, e gli impegni si devono mantenere. Fino in
fondo.

SERENA — Come i matrimoni perfetti mammina...

CAMILLA — Cerchiamo di essere comprensivi. Si sara certamente trattato di un
momento di profonda commozione. Vero Giovanni?

Giovanni non risponde.
CAMILLA — Giovanni!
GIOVANNI —Sj, si, si certo...

CARLA — Beh, puo essere. Sembrava tutto cosi vero...

12




GIULIA — In questa casa regnava un equilibrio perfetto, e ora e diventata peggio di un
mercato. Manteniamo la calma, e il silenzio. In un momento cosi solenne, in un luogo
cosi sacro, e alla presenza del caro estinto...

Rientra Cesare con in mano dei copioni.
CESARE — Non sono ancora morto.

VINICIO — Cesare, e tardi, io devo raccogliere I'erba. E comunque, Signora Camilla, io
non sono |"ultimo dei giardinieri.

Cesare esce.
CAMILLA — Ho detto cosi? Evidentemente era sul copione. Si, si, vedi? E sul copione.
SERENA — Certo mammina, e il tuo stile.

CAMILLA — E c’e anche scritto “sottolineando I'espressione”. Che strano... non ci ho
mai badato.

SERENA — E invece con quale gusto hai... sottolineato I'espressione, te ne sei accorta?
CAMILLA — No. Si vede che sono una brava interprete.

SERENA — Non hai fatto alcuna fatica mammina, come quando hai detto che papa ti
ha elevato lo spirito “al di sopra della banalita del volgo”.

CAMILLA — Beh, che c’e di male?

SERENA — Se non capisci la gravita della cosa che hai detto, mammina, e perché
evidentemente |'autore e stato bravo a ritagliare la parte su di te.

CAMILLA — Cosa significa?
SERENA — Niente mammina, lascia stare.

TERESA — Gia che siamo in ballo, caro prete della mutua, se lei dice che ho visto
nascere mio fratello Cesare “nel lontano 1949”, automaticamente mi da della vecchia
decrepita. Non aggiunga quel “lontano” per cortesia!

ERMANNO — Ma guardi che io non ho aggiunto nulla. Le pare? lo sono assunto per
fare la parte del prete, mica per prendervi in giro... Santo cielo, in tanti anni non ho
mai visto una situazione del genere.

CLAUDIO — Manco io.
CORINTO —lo neanche. Ne ho fatti di spettacoli, ma ‘sto qui & proprio una follia.

TERESA — E cosi il copione? Dice davvero “lontano 1949”? Ma dov’é Cesare?
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SERENA — Lo sai che se ne infischia dei nostri screzi.

TERESA — (con il copione che le ha passato Camilla) Oh, si, € proprio cosi. E pensare
che in un mese che proviamo non ci ho mai fatto caso.

SERENA — E pensare che oggi sei ancora piu decrepita di un mese fal
CAMILLA — Serena, ti prego.

Rientra Cesare con i pantaloni del pigiama e, sopra, camicia, giacca e papillon come
da abito funebre.

CESARE — Pensavo...
GIULIA — Cesare, perdonami ma capirai: sono gia le sette e trenta e ho ospiti a cena.
TERESA — Giulia, un attimo, non interrompere Cesare!

GIULIA — Ma Teresa, devo scaldare |la faraona. Cesare, ti auguro un riposo... eterno
no, ma insomma, una serena nottata, ecco.

ERMANNO — E gia cosi tardi? lo sarei pagato fino alle 19. Alle 21 devo essere in scena
truccato da bufalo. Devo sbrigarmi.

SERENA — Da bufalo? Ma stai scherzando? Ma allora e vero che la gavetta dell’attore
e faticosa.

ERMANNO - S, lo e... ma questo spettacolo e figo, e la battaglia tra Zeus tramutato in
toro e Cadmo travestito da bufalo per difendere la bella Europa...

CLAUDIO —lo ho ancora 10 minuti. Mi aspettano in sala di registrazione.
ERMANNO — ... dalle avances di Zeus che vuole a tutti i costi accoppiarsi con lei e...

CAMILLA — Volete tacere per cortesia? Cesare, vuoi dire qualcosa? (un tempo) Oh
caro, caro, caro Cesare, questa di oggi e stata una prova direi... generale. Non proprio
perfetta, va bene, ma solenne e soddisfacente. lo direi che puoi, insomma, potrai
morire in pace, o almeno pensare che ti ricorderemo esattamente in questo modo.
Ora pero, Cesare, licenziaci, che siamo stanchi. Domani saremo freschi come roselline
di campo e ad altre incombenze potremo dedicarci.

SERENA — Mammina come sei poetica! Perché non scrivi sonetti?
Tutti commentano ad alta voce.

CESARE — Pensavo....

TUTTI — Cosa?!
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CESARE — Pensavo...

GIOVANNI — Cesare, a cosa stai pensando? Se e per la parola, ecco... la imparo, giuro.
Per il tuo funerale saro pronto.

SERENA — E per la prova di oggi che dovevi essere pronto!
CESARE — Pensavo.... Che noia.
GIULIA — Che noia cosa?

CESARE — Questo funerale. E una noia. Troppa... perfezione. Voi vi ricordereste di un
funerale cosi? No, non € memorabile. Potra essere anche perfetto, ma manca di...
memorabilita.

ERMANNO — (stringendo la Bibbia e alzando gli occhi al cielo) Il Signore ci assista.
GIULIA — Parole sante.
CARLA — Amen.

CESARE — Questo continuo incensarmi... sembrate dei vili cortigiani. Pensate al
pubblico in chiesa. Pensera davvero che sono stato un uomo dalle doti eccezionali,
oppure pensera che abbiate voluto dire belle parole di circostanza, e santificarmi
come si fa con tutti i morti?

TUTTI — Quindi?!

CESARE — Chi avrebbe il coraggio di contraddire una moglie, una figlia, o un socio
affezionato mentre cantano le lodi del povero defunto? Nessuno. Chi mai si
alzerebbe dal proprio scranno e interromperebbe la cerimonia funebre per dire:
“Posso testimoniare che il caro estinto era un po’ pigro: la mattina si alzava a fatica”.
Nessuno. E per questo che i morti diventano tutti santi.

TUTTI — Quindi?!

CESARE — Quindi il pubblico si portera a casa I'impressione di una bella recita. Solo
noi sappiamo che quello che dite e la verita. Di fronte agli altri, queste verita
sembreranno menzogne.

TUTTI — Quindi?!
CESARE — Pensavo....
TUTTI — Cosa?!
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CESARE — Pensavo... che il nuovo copione non parlera di me, ma di cio che voi avete
provato per me. Cosi saranno i sentimenti a fare da specchio ai miei talenti. Pertanto,
ecco qua le parti.

GIOVANNI — Ma Cesare...
TERESA — Cesare, stai scherzando?
SERENA — Papa, ma non puoi ancora...

Cesare ha un evidente moto di smarrimento. Camilla se ne accorge e tampona subito
la situazione.

CAMILLA — Serena! Non facciamogli salire la pressione per I'amor del cielo. Benissimo
Cesare, saremo tutti prontissimi.

GIULIA — Si Camilla, tutti...

CESARE — (con voce stentorea) llario! llario!
Entra il maggiordomo.

ILARIO — Eccomi, Signor Cesare.

CESARE — E I'ora della pressione.

llario conduce Cesare fuori.

CESARE — (prima di uscire) Ah, e I'ingresso. Non cosi solenne vi prego. Odio tutta
questa becera solennita. Anche i sospiri, e i gemiti, devono essere un po’ piu naturali.

CARLA — Ma Cesare, fino a ieri volevi che tutto fosse cosi austero... e i sospiri, se si
devono sentire fino in fondo alla chiesa dovranno per forza essere un po’ forzati, non
trovi?

CESARE — Non li deve sentire tutta la Chiesa, li devo sentire io.

CAMILLA — Ma Cesare, tu sarai... ecco, sarai... E poi, insomma, prima dici una cosa,
poi il suo contrario...

CESARE — Beh? Ho cambiato idea. L’ho visto, e non mi piace. Questa versione non mi
ha mai convinto.

GIULIA — E allora perché andare avanti a provare, per un mese intero, una versione
che non ti convinceva?

CESARE — Perché nella ripetizione, mia cara Giulia, le cose perdono il loro significato,
si svuotano, ma spesso, poi, riacquistano il proprio senso autentico. Ripetere € come
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andare alla sorgente. Aspettavo che accadesse questo, e invece non e accaduto. E
affinché si risalga il corso del fiume fino alla sorgente, devo mescolare le acque:
finché c’e vita sono in tempo a cambiare.... Su, un ultimo sforzo.

GIOVANNI — (tra sé e sé) L’ha detto anche quindici giorni fa.
CLAUDIO —E la musica?

SERENA — Vogliamo anche dare dei suggerimenti per cambiare tutto, ma proprio
tutto?

CLAUDIO - E il mio lavoro, signorina.

SERENA — Tu sei pagato da papa per schiacciare un bottone, non per intervenire sulle
scelte di stile. Cosa fai di mestiere, il direttore artistico dei funerali?

CESARE — Gioia mia, non ti arrabbiare sempre che diventi brutta. Claudio, hai ragione.
Alla musica pensero io. Ci vediamo tra una settimana. Lunedi, ore 18. Puntuali. La
morte non aspetta.

Cesare esce con llario.
Camilla, Serena Giovanni e Teresa si lasciano cadere sulle sedie.

Escono Claudio, Ermanno, Carla, Giulia, Corinto, Vinicio.
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SCENA 2
GIOVANNI — E proprio pazzo il povero Cesare.
CAMILLA — Non dire quella parola, ti prego, Giovanni. Pazzia si, pazzo no.

SERENA — Mammina, lo . E inutile nascondersi dietro a un dito. Se uno & affetto da
pazzia, € pazzo. Se una, ad esempio, & affetta da stronzaggine, é....

CAMILLA — Serena! Basta. Sono tua madre e mi devi portare rispetto.
SERENA — Ma perché mammina, mica parlavo di te!
TERESA — Cosa dice il dottore?

CAMILLA — Che la sua forma di... delirio e progressiva, e degenerativa. Cio significa
che non potra guarire, e che sara sempre peggio.

SERENA — Tra un mese ci fara vestire tutti da pagliacci.

GIOVANNI — Insomma, ci sara pure una cura che cura. O un modo per spiegargli che e
tutta una finzione inutile e noi non possiamo certo continuare all’infinito.

TERESA — Effettivamente non abbiamo mai provato a farlo ragionare. Abbiamo
sempre avuto soggezione del suo stato di pazzia. lo sono sua sorella, posso provare a
fargli capire...

CAMILLA — Ragionare, capire... sono parole che si applicano a un cervello sano di
mente. Non al suo. Chi e affetto da pazzia non pud ragionare, non puo capire, per
definizione. Capisce e vede solo la sua realta, non la nostra, non le altre.

GIOVANNI — Si, ma se provassimo a...

CAMILLA — Giovanni, per I'amore del cielo. Mi avete stancato con questa storia di
farlo ragionare. lo sono stufa, stufa di tutto. Avete un bel coraggio a lamentarvi! Cosa
dovrei dire io? Guardate come ha ridotto la nostra camera da letto, in una camera
ardente. E poi questa puzza di incenso su tutto il piano. Dio solo sa cosa sto
sopportando. In fondo, ci chiede solo un’ora al giorno, cosa sara mai. In cambio di...
di...

SERENA — Dillo mamma, in cambio di cosa? In cambio del suo denaro. Ecco quello a
cui stai pensando.

CAMILLA — Non I'ho detto.

SERENA — Ma I’hai pensato. Oh, ma non ti preoccupare mammina, I’"hanno pensato
tutti. Papa non ha ceduto le quote della societa, e non ha lasciato il timone
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dell’azienda. Contraddirlo significherebbe rischiare che facesse una vera pazzia, come
una donazione a un ente benefico, o qualcosa di simile. Vero che questa prospettiva
ti fa paura? Del resto, nessuno ha voluto dichiarare la sua infermita mentale. Volevi
farlo tu, mammina, ma poi, una settimana fa, hai sospeso le pratiche.

TERESA — Camilla, perché non ha proseguito su quella strada?
CAMILLA — Non ho avuto il coraggio di farlo.
SERENA — Oppure hai pensato: chi guidera, adesso, la societa?

CAMILLA — Ebbene, si. A forza di ripetere I'elenco delle sue grandi doti e dei suoi
magnifici talenti, mi sono come convinta che nessuno potesse sostituirlo. Non dico
superarlo, ma neppure eguagliarlo.

GIOVANNI — Camilla, ma...
CAMILLA — Cosa vuoi che ti dica, Giovanni. E stata solo suggestione, credo...

SERENA — E quindi, mammina, fino a prova contraria, € ancora lui che ti passa ogni
singolo centesimo contato, quindi piantala di lamentarti, e studia la parte. Oppure
fatti coraggio, dichiaralo infermo e potrai dire tutti i No che desideri, potrai anche
legarlo al letto come gli affetti da malcaduco. E andare a trovarlo una volta alla
settimana come si fa con i vecchi della bagina.

CAMILLA — Serena, non proseguire oltre. Anche se lo dichiarassimo infermo non
cambierebbe nulla.

TERESA - Nella sua pazzia, se ci pensate, € lucidissimo e ben determinato: ci tiene
legati alla sua volonta.

CAMILLA — All’inizio sembrava un gioco. Si, un gioco pazzo, va bene, ma tutti noi
abbiamo pensato che sarebbe durato una, al massimo due settimane. E abbiamo
sperato che le cose si aggiustassero da sole.

TERESA — E invece ora siamo qui, incatenati a questo gioco.

CAMILLA — A questo giogo, vorrai dire.

SERENA — La posta in gioco e alta.

CAMILLA — Piantala Serena. Non & una questione di denaro, come pensi tu.

GIOVANNI — E allora... tentiamo il tutto per tutto: rifiutiamoci. E vediamo cosa
succede. Magari rinsavisce.
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TERESA — Giusto, perché andare avanti ad assecondarlo? E soprattutto fino a
guando? Che senso ha, adesso, cambiare il copione. Sembra che si diverta alle nostre
spalle.

SERENA — Certo che si diverte, zia. E una fortuna se ci pensi: quando sei pazzo puoi
fare quello che ti gira quando ti gira, senza paura del giudizio. Papa & come un
bambino, con la differenza che non possiamo sgridarlo.

GIOVANNI — Qui nessuno vuole andare avanti all’infinito con questa buffonata.

CAMILLA — Qui nessuno vuole... ferirlo. Contraddirlo, I'ha detto il dottore, potrebbe
scatenargli un lampo di piu acuta follia, di puro delirio. Significherebbe mandare in
frantumi il suo mondo...

SERENA - O il tuo...

CAMILLA — Distruggere le sue pur folli certezze, procurandogli un enorme dispiacere.
E le conseguenze potrebbero essere di gran lunga peggiori.

Un momento di silenzio.
SERENA — Sembra quasi che ti ci stia affezionando, mammina.

CAMILLA — Oh, piantala Serena.

BUIO

Camilla, Serena, Giovanni e Teresa escono.
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SCENA 3
LUCE
MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre

Durante la musica entrano llario e Cesare, in abiti normali. llario mette il pigiama a
Cesare, lo pettina e lo prepara per la notte, facendogli indossare una vestaglia e un
paio di ciabatte. Poi versa un bicchiere d’acqua. Insieme al bicchiere, porge a Cesare
delle pastiglie. Cesare beve I'acqua e prende le medicine. Quando posa il bicchiere,
termina la musica.

ILARIO — La pressione oggi e regolare signore, 130 su 80. Si direbbe che lei e sano
come un pesce.

CESARE — llario, sai vero cosa succede se la pressione scende a zero?

ILARIO — S, signore, che lei muore.

CESARE — E questo non deve accadere prima che si compia la mia perfetta....
CESARE E ILARIO — Prova di funerale.

CESARE - Poi posso morire contento...

ILARIO —Si, signore, ma se continua a cambiare il copione....

CESARE — Continuo a cambiare il copione cosi non muoio. Se il problema e che non
posso morire prima che si compia la perfetta prova di funerale, la soluzione e
procrastinarla.

ILARIO — S, signore.

CESARE — La verita & che non mi convince, Ilario. lo devo essere |i, sdraiato nella mia
bara, e avere la sensazione di qualche cosa che funzioni, che rappresenti tutto il mio
mondo. Voglio che si compia come un miracolo. Capisci, llario?

ILARIO — A fatica, signore. Un miracolo sarebbe, quel giorno, poter leggere nelle teste
e nei cuori dei propri cari.

CESARE — Solo un pazzo potrebbe crederlo possibile.

ILARIO — Mi perdoni, ma non la seguo piu. Colpa della mia materia grigia, poco
abituata a ragionamenti cosi complessi. Sono un maggiordomo, io.

CESARE — llario, tu sei di gran lunga il piu arguto di tutti.
ILARIO — Grazie. L'accompagno a letto, signore?
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CESARE — Si, andiamo. (un tempo) Lo sai che questa bara e piu comoda del letto? Ora
capisco perché i morti non si alzano piu. Chi glielo fa fare?!

ILARIO — Lei ha sempre avuto uno spirito allegro, signore.
CESARE — Stanno studiando la nuova parte?

ILARIO — Oh, si. Sento la signora Camilla che ripete ogni giorno.
CESARE — Bene. E mia figlia Serena? Studia?

ILARIO — Anche lei. lo la ringrazio, signore.

CESARE — Di cosa, llario?

ILARIO — Che mi ha tenuto fuori dal copione. Se posso permettermi, io non ce I'avrei
fatta a non incepparmi. Continuerei a sbagliare, e a tornare indietro. Non sono
capace. Soffro di ansia da prestazione.

CESARE — E ti si alza la pressione!
ILARIO — Altroché!

CESARE — Almeno rimani vivo!
ILARIO — Le cambio il cuscino?

CESARE — No llario, questo andra benissimo. Finalmente ho trovato un letto che mi
costringe a dormire a pancia in su.

ILARIO — Dicono che fa bene.

CESARE — E se non dovessi piu svegliarmi, caro llario, basta che chiudi il coperchio.
ILARIO — No, signore, non potremmo mai seppellirla in pigiama.

CESARE — Perché no? Non si chiama sonno eterno?

ILARIO — S, signore.

CESARE — E come si dorme?

ILARIO — In pigiama, signore.

CESARE — Bravo, llario.

ILARIO — La saluto e le auguro una notte serena.
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CESARE — Grazie llario, lascia quella luce accesa.
ILARIO — Come sempre, signore.

llario esce.

BUIO

MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre

Cesare esce.
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SCENA 4

MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre - al 00:00:28

LUCE

Entra Camilla, vestita come nel quotidiano, con in mano il copione.
MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre — sfumare a zero

CAMILLA — (ripetendo in modo esageratamente impegnato, come per imporsi di non
guardare al significato delle parole) Cesare. Mio caro, amato Cesare. L'uno accanto
all’altra ci siamo sostenuti. E cosi e trascorsa una vita. Non riesco a esprimere quello
che provo per te senza pronunciare la parola Noi. Perché ogni mio sentimento ha
trovato casa nel tuo cuore...

Entra Giovanni.

CAMILLA — Oh, Giovanni.

GIOVANNI — Ciao Camilla. Stai ripetendo?

CAMILLA — Sono indietro, lasciami ancora dieci minuti e arrivo da te. E urgente?

GIOVANNI — Si, abbastanza, ho una questione piuttosto importante di cui parlarti. Ho
bisogno di una tua firma per autorizzare la spedizione in Ungheria. Il cargo e pronto
e...

CAMILLA — Cesare dov’é?

GIOVANNI — Non lo so, credo sia in sala da pranzo. Perché?

CAMILLA — Cosi, per sapere se o avevi visto. Dimmi, dai. Studiero dopo.
GIOVANNI — Da quando la parte e piu importante degli affari?

CAMILLA — Di cosa dobbiamo parlare?

GIOVANNI —Te I’'ho appena detto. (si avvicina a Camilla e cambia tono). Ho disdetto il
weekend a Ischia, come mi hai chiesto. Ma... sei proprio proprio sicura che non vuoi
andare via? Una bella vacanzina ci farebbe bene. Ti fidi sempre del tuo Giovanni?

CAMILLA — Non possiamo certo andare via in questa situazione.
GIOVANNI — Cosa e cambiato?

CAMILLA — Giovanni, lo sai che non ¢ possibile, non fare i capricci.

24




GIOVANNI — Sono solo tre giorni. Diciamo che abbiamo un meeting, come abbiamo
sempre fatto.

CAMILLA — Si, ma ora non si puo.
GIOVANNI — Perché?
CAMILLA — Perché abbiamo le prove.

GIOVANNI — Via, Camilla. Ti prego, non essere ridicola. (ride di gusto) Le prove del
funerale! Mi hai fatto prenotare di fretta e furia con sei mesi di anticipo.

CAMILLA — Sei mesi fa non eravamo in questa situazione, lo sai benissimo.

GIOVANNI — E va bene, come vuoi tu. Aspettero (avvicinandosi sempre di pit) come
un leopardo della savana, che si apposta sull’albero, si mimetizza tra il tronco e il
fogliame, e aspetta I'occasione giusta... che ne so, un cucciolo di gnu malato e solo,
un adulto ferito a una zampa, un vecchio animale senza forze...

CAMILLA — Ma basta, Giovanni! Sei anche macabro. Non sono né malata, né sola, né
ferita e tanto meno senza forze.

GIOVANNI — Hei, ma che modi! Era cosi per dire.

CAMILLA — Vuoi che ci veda qualcuno? (un tempo) Hai ragione, scusami, ma
insomma, non ti sembra un’imprudenza?

GIOVANNI — Eh va bene, ma non mi sfuggi. Ti aspetto in ufficio (va strizzando
'occhio).

CAMILLA — Com’e la tua parte?
GIOVANNI — La parte di cosa?

CAMILLA — Il copione. Di quale parte vuoi che stia parlando! Non facciamo altro da un
mese!

GOVANNI — Ah si, I'"ho solo letta una volta, mi sembra carina si.

CAMILLA — Tra pochi giorni abbiamo una prova con tutti, senza Cesare. Vuoi che te la
provi domani?

GIOVANNI — Ah no, domani non posso, sei matta? Arrivano i coreani. Anzi, devo
chiamare l'interprete per la riunione.

CAMILLA — E necessario essere impeccabili.
GIOVANNI — Durera un’ora, ma sara molto intensa.
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CAMILLA - E arrivare preparati.
GIOVANNI — Sono sempre tutti preparatissimi. Non so come riescano.
CAMILLA — Studiano.

GIOVANNI — Anch’io studio. Ma e una questione di metodo, loro ce I’lhanno nel
sangue.

CAMILLA - Basta concentrarsi al massimo.

GIOVANNI — Ci provo. Dammi un bacio, mi servira come amuleto.
CAMILLA — Che poeta! Ma saro li anch’io con te, ti sosterro.
GIOVANNI — Davvero?

CAMILLA — Grazie per la tua dedizione, Giovanni.

GIOVANNI — Quindi verrai anche tu?

CAMILLA — Certo. Perché, avevi dei dubbi?

GIOVANNI — Non sei mai venuta a colazione con i coreani.
CAMILLA — Ah, ma tu parlavi... dei coreani...?

GIOVANNI — Si, perché tu?

CAMILLA —Si, beh, piu 0 meno. Senti, va bene, verro al meeting, ma fammi verificare
se prima riesco a spostare un impegno, d’accordo?

GIOVANNI — D’accordo.

CAMILLA — Pero fammi sapere quando possiamo provare la parte insieme.
GIOVANNI = Si, si.

CAMILLA — La prova del funerale e importante tanto quanto la riunione con i coreani.
GIOVANNI - S, si.

CAMILLA — Dico sul serio.

GIOVANNI — Ho capito, la studio, non ti preoccupare. Tanto tua figlia avrebbe da dire
anche se la imparassi come so contare fino a dieci.

CAMILLA — Ma devi impararla come sai contare fino a dieci! Serena ha preso |l
carattere di suo padre.
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GIOVANNI — A giudicare dalla tua faccia, direi anche quello della madre! (un tempo)
Camilla!l Andiamo, era una battuta!

CAMILLA — Ah, si, certo, certo. Vedi Giovanni, sono un pochino... mi sento di umore...
insomma sai quando... e che...

GIOVANNI — Va beh, quando lo sai me lo dici ok? lo vado.
Giovanni esce.

Un attimo di silenzio.

GIOVANNI — (rientrando) Ah Camilla. Che stupido, scusa.

CAMILLA — (ridestandosi, accesa da una speranza, sorride e gli va incontro) Oh
Giovannil

GIOVANNI — Che stupido che sono, andarmene via cosi.
CAMILLA — Gia. Sembrava cosi strano che non mi chiedessi...
GIOVANNI - La firma!

CAMILLA - La firma.

GIOVANNI — Certo, la firma! Ero venuto per questo e adesso ti avrei lasciata cosi,
senza la firma! Non é divertente?

CAMILLA — Oh si. Divertentissimo! Ho pensato la stessa cosa...!
GIOVANNI — L’ho sempre detto che siamo uguali. Fatti I'uno per I'altra.
CAMILLA — (firmando) Eh gia...

GIOVANNI - Vado.

Giovanni esce.

Camilla guarda fisso innanzi a sé, poi si riscuote, riprende a ripetere la parte ed esce a
sinistra.
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SCENAS
Entrano Carla e Serena da destra.
CARLA — Vieni Serena, la sala e libera.

SERENA — Dunque io saro seduta qui (va alla panca). Carla, tu mettiti [i che almeno ti
posso vedere.

CARLA — E un mese che vengo qui e sai una cosa? Mi ci sono abituata. All’inizio mi
sembrava assurdo e ora invece mi sembra normale. E proprio vero quello che dice
Cesare, che ci si abitua a tutto.

SERENA — Gia. Papa dice che abituandosi a dormire nella bara, si e tolto la paura e
cosi sta ripensando alla morte in modo diverso.

CARLA — Ma quindi pensi che tutto questo lo stia facendo per se stesso, per superare
la paura di morire?

SERENA — Davvero non lo so. Neppure il medico riesce a capire cosa sia scattato nella
sua testa.

CARLA — Tuo padre ha costruito un impero. E ha avuto... ha... un’enorme influenza
sulla societa. La vecchiaia porta con sé l'idea della morte e della perdita di tutto. E
guesto pensiero, evidentemente, e tanto piu spaventoso quanto piu si e vissuta la
vita con intensita.

SERENA — Puo0 essere. Non so se lo faccia per esorcizzare il mostro della morte. Beh,
forse non lo sapremo mai.

CARLA — Sei saggia come tuo padre. Hai ragione, e inutile chiederselo ancora.
Proviamo.

SERENA — Se sbaglio, pero, devi dirmelo. Anche solo una parola, o una pausa. Tu
fermami e correggimi. Papa sa tutto a memoria, I’ha scritto lui. Quindi si
accorgerebbe di ogni nota stonata.

CARLA — D’accordo tesoro.

SERENA — (ripetendo in modo automatico, come per recuperare la memoria) Non
passera giorno senza che il tuo ricordo mi venga a trovare. No papa, non sto parlando
del mio ultimo fidanzato, o di quel ragazzo di cui ero innamoratissima e che hai
rincorso a perdifiato, con Vinicio, nel parco.
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CARLA — Ma e successo davvero?

SERENA —Si, era una notte di primavera di due anni fa. lo e Ricky ci stavamo baciando
qui fuori, sotto il faggio. Papa e uscito per cercare non so piu cosa, sai che ha sempre
dormito pochissimo, e da lontano ha visto due ombre. Pensando che fossimo dei ladri
, sai con quel suo vocione da baritono. La sua voce

|II

si € messo a dire “Altola, chiva la
ha svegliato il giardiniere, che e accorso ad aiutarlo e cosi io mi sono messa a urlare
“Papa papa sono io!”. Lui ha pensato che fosse un grido di aiuto e con Vinicio si e
messo a rincorrere il povero Ricky a piu non posso. E io dietro a dire “No papa, e
Ricky. Fermo, non fargli del male!”. Correvamo tutti e quattro come dei disperati:
Ricky davanti, dietro Vinicio, poi papa, che orami aveva capito, e infine io. Solo che
Vinicio non poteva sentire la mia voce e cosi ha acchiappato Ricky; papa si & gettato
su Vinicio e io su di loro... insomma eravamo una palla umana e tutti urlavano e
nessuno capiva un accidente. Beh alla fine, papa si e alzato, si & ricomposto, si e
sistemato il gilet, ha dato una pulita ai pantaloni, ha tolto una scarpa per levare un
sassolino, I'ha ricalzata, poi ha guardato Ricky e ha detto: “Tu sei uno furbo. | furbi
corrono veloce. Quando imparerai a bussare alle porte di casa e a chiedere
permesso, vedrai che ti bastera camminare”.

CARLA — Oh mamma! Ma io questa non la sapevo.

SERENA — E stato il momento in cui ho capito di aver di fronte a me un uomo di
grande classe e di grande saggezza.

CARLA — Chi, Ricky?
SERENA — Macché! Papa!

CARLA — Ma certo! Beh, ma allora la memoria di Cesare funziona. C'e sul copione
guesto episodio.

SERENA —Si, la cosa triste & che papa ricorda i fatti, ma non riesce a capire gli effetti
dei suoi desideri. Come i bambini.

CARLA — Invecchiando si diventa capricciosi. E prepotenti nel chiedere attenzioni.
SERENA — Prepotenti e una cosa, pazzi € un’altra questione.

CARLA — Beh, vai avanti gioia mia.

SERENA — No, qui tocca a Vinicio. Deve dire: “Ricordo di essere arrivato senza fiato”.

CARLA — Ah giusto. Poi tocca ancora a te.
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SERENA — (ripetendo con grande sforzo di memoria) Sto parlando di te, papa mio.
Dell’'uomo che mi ha insegnato a vivere, che mi ha sempre consigliato di ragionare
prima di agire, che mi ha spronato a vincere la pigrizia e a tentare ogni impresa che
avessi a mente...

CARLA — No, cuore. Dice: “ogni impresa che avessi a cuore”.
SERENA — Ah giusto. ... a cuore. Finisce che mi impappino come Giovanni!

CARLA — Vi beccate come due pesci rossi nell’acquario. E pur sempre un amico di
papa e dovresti cercare di essere piu educata con lui.

SERENA — Proprio un bell’amico. Beh, vado avanti: che mi ha fatto capire I'importanza
dello studio e della preparazione, la differenza tra possedere un oggetto e gustare un
dono. Ecco, sono arrivata qui. Non la so piu. Devo ancora finire di leggerla.

CARLA - Fin qui era tutto a posto.

SERENA — Tutto? Davvero?

CARLA - Si. Ti mancano solo tre righe ed e fatta.

SERENA — Domani ci troviamo a provare tra di noi senza papa, giusto?
CARLA - Si esatto.

SERENA — Grazie Carla. La prossima volta ti provo la tua parte.
CARLA — Oh, no, non preoccuparti. Me I'ha tagliata.

SERENA — E cosi?

CARLA — S|, ha lasciato solo “Ave Maria gratia plena Dominus tecum”.
SERENA —E il resto della preghiera?

CARLA — Ah che ne so! Sara volato in cielo!

BUIO
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SCENA 6

Al buio entrano Teresa, Giulia, Carla, Camilla, Serena, Giovanni, Claudio, Vinicio e si
sistemano ai loro posti. Tutti vestiti normalmente.

Silenzio.

Tutti guardano nel vuoto. Poi un bisbiglio arriva dalla panca di Teresa, Giulia e Carla.

Silenzio.

LUCE

CAMILLA — Possiamo iniziare.

SERENA — No cara mammina, non possiamo iniziare.
CAMILLA — E perché mai?

SERENA — Manca il prete.

GIOVANNI - E il morto.

CAMILLA - Cosa hai detto?

CLAUDIO — E morto?!

GIULIA — Oh Signore assistici!

GIOVANNI — Ma il morto oggi non viene, € una prova tra noi.
TERESA — No scusate, ma il morto non assiste?
GIOVANNI — Ma se e morto come fa ad assistere?
SERENA — Non e morto.

CLAUDIO — Oh porca putt...

CAMILLA — Insommal

GIULIA — In un luogo sacro!

CLAUDIO — Scusate. Porca miseria, il prete € morto?!
Nessuno risponde.

CLAUDIO — Ma di cosa € morto?

SERENA — Non e morto.
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CLAUDIO — Non e morto?

SERENA — No.
TERESA — No.
CAMILLA — No.

GIULIA — Ah meno male, se no ci toccava spiegare tutto da capo a un altro attore.
CLAUDIO — Ma scusate, se non & morto... chi € morto?

SERENA - Il morto. Ma siccome il morto non & morto, oggi non assistera alla prova.
CAMILLA — Serena, basta! Finitela tutti quanti con questa parola orribile.

SERENA — Ha iniziato Giovanni.

GIOVANNI — La mia era una battuta.

SERENA — Di pessimo gusto.

GIULIA — Ma se il prete e vivo e vegeto, dove cavolo e?

TERESA — Sara in ritardo.

SERENA — Vive e vegeta, oh poveretto che fine...

CLAUDIO — Va’ che non ci casco piu.

CARLA — Manca anche I'imbucato.

CAMILLA — Ah si, Corinto.

SERENA — E incredibile. Ricordi il nome di Corinto.

GIOVANNI — Ma dove I’hanno pescato quel tipo assurdo?

CLAUDIO - E un attore, io lo conosco. L’ho visto a qualche provino, & forte. Gli rifilano
sempre la parte del sociopatico.

SERENA — Magari c¢’é un motivo.
CAMILLA — Mentre aspettiamo il prete e I'imbucato, possiamo cominciare a ripetere.
GIULIA — Come ci vestiremo?

TERESA — Come la scorsa volta, no? Cesare non ha parlato di vestiti, solo di musica e
di copione.

CARLA - Si, infatti, i vestiti rimangono gli stessi. Siete d’accordo?
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CAMILLA - Si.

TERESA - Si.

GIULIA - Si.

GIOVANNI - Si.

SERENA —Si. Vinicio?

VINICIO — Shhhh signori, per favore (facendo un cenno verso I’alto).
Tutti scoppiano a ridere.

CLAUDIO — A me va bene tutto, tanto sono un mezzo busto.

CAMILLA - Le posizioni sono queste e noi entreremo sulla musica. Tecnico, puoi
mandare la musica?

SERENA — Dovremmo uscire.

TERESA — Usciamo.

Tutti escono tranne Claudio.

MUSICA — IL TESTAMENTO DEL PORCO, Vincio Capossela - da 00:01:40.

Tutti rientrano e guardano Claudio increduli.

GIULIA — Ma che musica 7!

CAMILLA — Claudio, sei certo?

CLAUDIO —-Si, questa ho. E un’altra, sono due.

SERENA — Scusa, puoi rimetterla dall’inizio?

MUSICA — IL TESTAMENTO DEL PORCO, Vincio Capossela - da 00:01:40 a 00:02:12
Durante la musica, Serena comincia a ridere e contagia Claudio.

GIOVANNI - E ridicolo.

Silenzio.

GIOVANNI — Insomma, dai, & ridicolo. E peggiorato, Camilla.

CAMILLA — Pu0 essere. Ma andiamo avanti. Una musica vale |'altra per entrare.
TERESA — Se qualcuno ci vede ci prende per matti.

CLAUDIO — Effettivamente non é che sembrate molto normali.
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GIOVANNI — Tutti pazzi! Siamo noi i pazzi. Piu di lui!

Silenzio. Tutti ammutoliscono e si fanno improvvisamente seri.

Entra Corinto.

CORINTO — Che facce da funerale. Cosa succede?

CAMILLA - Corinto sentiti libero di arrivare in ritardo senza avvisare.
CORINTO —Si, scusate. Ho beccato coda. Hei Claudio, ciao. Ermanno?
SERENA — |l prete non c’e. Lo chiamiamo per favore?

CAMILLA - Si, lo chiamo subito.

SERENA — Toccherebbe a lui.

CAMILLA — (al cellulare) Padre, mi sente? Pronto Padre, sono Camilla.
SERENA — (ghignando) Mamma, ma non & un prete vero!

CAMILLA — Sssh che non sento nulla. Padre, la celebrazione inizia e tocca a lei.
SERENA —lo me la sto facendo addosso...

CAMILLA — Ah, caspita. Mi dispiace molto. Va bene, mi raccomando, ci vediamo
lunedi prossimo. (riattaccando) |l prete & stato chiamato d’urgenza dalla scuola di suo
figlio.

SERENA — Ah, ah, ah.

CAMILLA — Si scusa, ma la sua ex moglie si e dimenticata di andare a prendere il
bambino.

SERENA — Ma quindi, mamma, € un pastore.

CAMILLA — Un pastore? Non penso abbia bestiame. Perché?
SERENA —Mammina, un pastore protestante.

CAMILLA — Basta Serena! Stai zitta, mi mandi in confusione.
TERESA — Va beh, il prete non c’e. Cosa facciamo?

GIOVANNI — Direi di leggere in fretta le nostre parti e ci rivediamo lunedi per la prova
con Cesare.

GIULIA — Direi di procedere.
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CAMILLA — Inizio io. La dico fin dove la so. (con un crescendo di inaspettata emozione)
Cesare. Mio caro, amato Cesare. L'uno accanto all’altra ci siamo sostenuti. E cosi e
trascorsa una vita. Non riesco a esprimere quello che provo per te senza pronunciare
la parola Noi. Perché ogni mio sentimento ha trovato casa nel tuo cuore... E ogni tuo
dubbio é stato da me consolato in un caldo abbraccio.

Suona un cellulare.

GIULIA — (al telefono) Si Giancarlo. Sono al funerale di Cesare. (un tempo) Si, si, sta
bene. No, qui non c’e, sara uscito. Se lo vedo, te lo saluto. A dopo. (riattacca) Scusate,
era mio marito.

CAMILLA — Conosco una sola cosa: il profondo rispetto che ho nutrito veso di te,
come uomo, come marito, come padre. (accelerando) E sul rispetto abbiamo
costruito un regno che non morira. Anche se ora mi chiedo come potro calmare
questo dolore che mi separa da te. (sempre piti veloce) Fedele a te, fino alla fine dei
tuoi giorni, so di averti meritata, di aver meritato il tuo amore. Fedele a te, fino alla
fine”.

SERENA — Brava mammina. Parole sante.

TERESA — Il ritmo era troppo incalzante, Camilla.

CAMILLA —Si, e vero, mi sono lasciata trasportare. Questo continuo ripetere il rituale
della sua morte, insomma, € snervante e io sono stanca, non ne posso piu. E poi vi
prego di spegnere i cellulari!

SERENA — Va bene mammina, il tempo del lamentino e finito. Tocca a me, ma ripeto
solo la prima parte. (con tono solenne) Non passera giorno senza che il tuo ricordo mi
venga a trovare. No papa, non sto parlando del mio ultimo fidanzato, o di quel
ragazzo di cui ero innamoratissima e che hai rincorso a perdifiato, con Vinicio, nel
parco.

VINICIO — Ricordo di essere arrivato senza fiato. Signori io ho finito, vi saluto che ho
da fare.

Vinicio esce.

SERENA — Sto parlando di te, papa mio. Dell'uomo che mi ha insegnato a vivere, che
mi ha sempre consigliato di ragionare prima di agire, che mi ha spronato a vincere Ia
pigrizia e a tentare ogni impresa che avessi a cuore... ecco basta io mi fermo.
Mancano tre righe ma non le voglio dire adesso, non le so ancora bene.

CAMILLA — Va bene. Giulia, Carla e Teresa. Tocca a voi.
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GIULIA, CARLA, TERESA — Ave Maria gratia plena Dominus tecum.
CAMILLA - E poi?

GIULIA, CARLA, TERESA — E poi basta.

CAMILLA —Tu Corinto?

CORINTO — (ad alta voce a Teresa) — Chi € morto?

TERESA — Cesare Anselmi. Lo conosceva?

CORINTO — (addolorato) Oh si.

GIULIA — (squadrandolo dalla testa ai piedi) Davvero? E dove, se non sono indiscreta?
CORINTO — (ad alta voce) In montagna.

CLAUDIO - Qui c’e Vinicio che dice: “Shhhh signori, per favore”.
CARLA — In montagna? Cesare odiava la montagna.

CORINTO — (ad alta voce) Al mare.

TERESA — Ma e sicuro di conoscerlo?

CORINTO — Oh si, era una bravissimo tiratore. Finito.

CAMILLA — Bene, abbiamo terminato.

SERENA — No mammina, manca Giovanni.

CAMILLA — Oh, Giovanni. Hai studiato? La sai?

GIOVANNI — No. La leggo.

SERENA — Eh, certo...

GIOVANNI — (leggendo in modo asettico) Amico, fratello, compagno di avventure.
Quando penso a te non so come definirti. La tua benevolenza mi ha portato sui piu
alti gradini della societa, ma quello che mi hai donato & piu di un posto di lavoro. E
una famiglia. Mi hai aperto le porte di casa tua e io ti sono sempre stato grato.
Aspettate che ho perso il filo... Mai un mio gesto ha tradito la tua fiducia, perché il
rispetto che provo verso di te € pari a quello verso un fratello di sangue. La nostra
amicizia e stata per me un patto di ... di... ah si deferenza e riconoscenza. Ti ammiro
per quello che hai costruito, ma ti sono soprattutto grato per aver fatto di me un
uomo migliore.

SERENA — Dio che vomito.
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CAMILLA — Devi dire davvero quelle parole?

GIOVANNI — Si, perché?

CAMILLA — E le leggerai in quel modo?

GIOVANNI — Ma no, va beh, ci metto un po’ di pathos, va bene?

SERENA — Oltre al pathos, che non mi riesce difficile credere che saprai esprimere con
la tua bella faccia, vedi di imparare anche la parola “deferenza”. Te la sillabo: de-fe-
ren-za. Segnala sulla lavagnetta e ripetila cento volte tutte le mattine, insieme alle
preghiere. Da, tutti insieme: de -

CLAUDIO, CORINTO, TERESA, GIULIA — fe-ren-za.
GIOVANNI — Grazie Serena, non mi scordero la tua lezioncina.
CAMILLA — o ne ho abbastanza.

CLAUDIO — Qui parte la musica e poi c’e scritto che sulla musica il prete da la
benedizione finale e viene chiusa la bara. E tanti saluti.

CAMILLA — Ma insommal!
CLAUDIO - Intendevo che finisce tutto.

CAMILLA — Bene, potete andare. Ci vediamo lunedi prossimo. Alle ore 18 inizia la
funzione. Potete cambiarvi nel tinello. Lascio trucchi per tutti. Giulia, se puoi fare
I’orlo ai pantaloni di Cesare mi fai un favore. Fatteli dare da llario. Vi saluto e buona
serata a tutti.

BUIO

Tutti escono tranne Camilla, che rimane seduta in un angolo nascosto della stanza.
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SCENA 7
LUCE
MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre

Entra llario, ritira i bicchieri dal tavolino riponendoli su un vassoio, poi sprimaccia il
cuscino della bara, estrae dalle tasche un lucido per legno e con un panno lucida la
bara.

MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre — sfumare a zero
ILARIO — Oh buonasera signora, mi perdoni, non |'avevo vista. Tolgo subito il disturbo.
CAMILLA — Come sta?

ILARIO — Oh, bene grazie. Lei &€ molto gentile. Solo un po’ male alla spalla (si tocca la
spalla), ma nulla di che. Passera.

CAMILLA — Ah.
ILARIO — La lascio in pace.

CAMILLA — E molto imbarazzante ma... lei ha creduto piu probabile che io chiedessi
notizie della sua salute piuttosto che di quella di mio marito.

ILARIO — Non credo di capire.
CAMILLA — Nulla, era solo un pensiero. E invece, mio marito come sta?

ILARIO — Gliel’ho appena detto. Ha solo un po” male alla spalla. Per il resto & sano
come un pesce.

CAMILLA — Oh, capisco. E lei come sta?
ILARIO —Signora, quando si hanno 25 anni come vuole che si stia?!
CAMILLA — Lei ha 25 anni?! Oh, li porta proprio bene!

ILARIO —Si, compiuti a febbraio. Era il 16 febbraio di 25 anni fa quando dava alla luce
Serena. Ho ancora buona memoria.

CAMILLA — (un tempo) Beh... quindi... tutti bene.
ILARIO — Si. Tutti.
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CAMILLA - E llario?

ILARIO — Ilario sta. Sempre. Bene o male non importa. Lui sta.

BUIO

MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre —ripresa da 00:02:55

Camilla e llario escono.
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SCENA 8

LUCE FIOCA

Entra Serena e cammina su e giu per la stanza per almeno 30 secondi.
MUSICA — DANSE MACABRE, Camille Saint-Saéns — abbassare

SERENA — Sto parlando di te, papa mio. Dell'uomo che mi ha insegnato a vivere, che
mi ha sempre consigliato di ragionare prima di agire, che mi ha spronato a vincere la
pigrizia e a tentare ogni impresa che avessi a cuore... Sto parlando di te, papa mio.
Dell’'uomo che mi ha insegnato a vivere, che mi ha sempre consigliato di ragionare
prima di agire, che mi ha spronato a vincere la pigrizia e a tentare ogni impresa che
avessi a cuore... Sto parlando di te, papa mio. Dell'uomo che mi ha insegnato a vivere,
che mi ha sempre consigliato di ragionare prima di agire, che mi ha spronato a
vincere la pigrizia e a tentare ogni impresa che avessi a cuore.

Entra Carla.
MUSICA — DANSE MACABRE, Camille Saint-Saéns - fine
CARLA —Tesoro sei qua! Ti ho cercata per tutta la casa. C'e Cesare?

SERENA — No, non c’e nessuno. Mi sono messa qui per trovare un po’ di
concentrazione.

CARLA —Ti posso dare una mano? Ti provo I'ultimo pezzo?
SERENA — No! No, non lo so ancora.
CARLA — E allora ripartiamo dall’inizio.

SERENA - Non passera giorno senza che il tuo ricordo mi venga a trovare. No papa,
non sto parlando del mio ultimo fidanzato, o di quel ragazzo di cui ero
innamoratissima e che hai rincorso a perdifiato, con Vinicio, nel parco... No, basta,
sono stanca.

CARLA — Quell’episodio del tuo ex fidanzatino & davvero una chicca. E quelle parole
che ha detto Cesare...

SERENA — (imitandolo) “Tu sei uno furbo. | furbi corrono veloce. Quando imparerai a
bussare alle porte di casa e a chiedere permesso, vedrai che ti bastera camminare”.

CARLA — Tuo padre era un uomo eccezionale.

SERENA — Ma come “era”. Papa non e morto!
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CARLA — Oh cielo, perdonami. Dopo un mese di funerali... questa continua
ripetizione... mi credi che e come se avessi gia elaborato e superato il lutto?

SERENA — Ma quindi quando morira per davvero non lo piangera nessuno?! Non lo
piangerai neppure tu? (in un crescendo di disperazione) Oh no Carla, ti prego. Lui e
ancora tra noi. Anche se e pazzo € vivo, e tra noi (gettandosi alle ginocchia di Carla)
Carla ti prego! Non farlo morire, non farlo morire!

CARLA — Oh tesoro mio, no, no, no.

SERENA — Tu non capisci Carla, che non rimarremo che io e te a piangerlo davvero?
Non ho che te, Carla! Non farlo morire, te ne prego!

CARLA — Scusami tanto Serena, e solo |'effetto di queste continue prove, sempre
uguali. All'inizio mi colpivano, ricordo che mentre fingevo di pregare piangevo
davvero, era una situazione paradossale, ma dopo un mese non lo so... e scattato
gualcosa dentro di me e non riesco piu a capire se sto rivivendo ogni volta una scena
del passato. (un tempo) lo ho gia pianto per lui. Come faro a piangerlo di nuovo...

SERENA — Forse lui non vuole, ecco si! Lui ci fa piangere prima perché non vuole che
al suo funerale si pianga davvero. Vuole che il suo ultimo saluto sia una festa. Vuole
chiudere il cerchio adesso per poi... non lo so... lo non capisco Carla. Ci rinuncio.

CARLA — Oppure vuole farci elaborare il lutto perché riconosce che la sua pazzia e
come una morte. Dentro di sé sembra che sappia che e gia morto.

SERENA — No, lui e vivo Carla. E si sente vivo, ne sono sicura. Dici che era un uomo
eccezionale, ma lo e ancora, anche nella sua pazzia! Solo un uomo eccezionale
potrebbe inventarsi tutta questa cosa.

CARLA — Serena, adesso calmati va bene? (un tempo) Guarda come ti sta bene questo
nastro. Ti dona, sai, questo colore?

SERENA — Oh Carla, io mi sento cosi sola. Adesso che papa € cosi io non ho piu chi
badi a me. A parte te, intendo.

CARLA — Non dire queste cose. Papa e dila e a te pensa sempre. E poi c’e anche la tua
mamma che...

SERENA — Lascia stare la mamma. lo non ho una mamma.

CARLA — Perché sei cosi stizzosa con tua madre? Non riesci a essere piu
accomodante? La stuzzichi sempre, la metti in difficolta.

SERENA — |o la odio la mamma. La odio. La odio!
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CARLA —Serena!

SERENA — La odio e tu non capisci, non puoi capire, vattene e lasciami in pace.
CARLA —Serena...

SERENA — Vai via Carla, lasciami qui vicino alla bara di papa.

CARLA — Serena. lo ora me ne vado. Ma quando vuoi, in qualunque momento, sappi
che mi puoi venire a cercare.

SERENA — Grazie, Carla.
BUIO

Serena esce.
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SCENA9

LUCE FIOCA

Entra Cesare in pigiama sequito da llario.

CESARE — E anche oggi, abbiamo fatto la giornata.
ILARIO — E proprio cosi signhore.

CESARE — Quanto manca a lunedi?

ILARIO — Quattro giorni.

CESARE — Tra quattro giorni devo essere lavato, profumato, inamidato.
ILARIO — Ha un appuntamento signore?

CESARE —Si. Con la morte.

ILARIO — Ne e sicuro?

CESARE — E I'unica cosa di cui sono sicuro.

ILARIO — Le sue medicine, signore.

CESARE — Grazie, llario.

ILARIO — Lei pensa sempre alla morte.

CESARE — E divertente.

ILARIO — Se lo dice lei mi fido.

CESARE — Sai perché tu non sei sul copione?
ILARIO — No, signore.

CESARE — Perché non sarebbe divertente.

ILARIO —lo non sono un attore.

CESARE — Proprio cosi. Non sai recitare una parte. Tu sei.
ILARIO — lo sono llario.

CESARE — Tu sei llario. Eri llario e sei llario.

ILARIO — S, signore.

CESARE — Gli altri sono altro.

ILARIO — Non capisco, signore.
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CESARE — Gli altri devono recitare per essere.
ILARIO — o non la seguo.

CESARE — Non ha importanza.

ILARIO — Domani viene il dottore.

CESARE — Sono molto malato, Ilario.

ILARIO — Si signore, lo so.

CESARE — Come sta la mia piccola Serena?

ILARIO — Bene. Fa i compiti.

CESARE — Bene.

ILARIO — E studia tanto.

CESARE — Lei ha quel peso...

ILARIO — Quale peso, signore? E in forma.

CESARE — Ha come del peso... Ma lo deve restituire.
ILARIO — A chi?

CESARE — E la mia speranza. La mia unica speranza.
ILARIO — Che lo restituisca?

CESARE - Si.

ILARIO — Vuole un’altra coperta, signore?

CESARE — No llario, aiutami a rimboccare questa, e sufficiente.

ILARIO — Se non ha bisogno di altro, la lascio da solo.
CESARE — S}, una cosa, llario.

ILARIO — Dica, signore.

CESARE — Salutami, llario.

ILARIO — Buonanotte, signor Cesare.

LUCE DECRESCENDO FINO A BUIO
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SCENA 10

MUSICA Camille Saint-Saéns - Danse Macabre — da 00:04:42 a 00:05:24
LUCE IN CRESCENDO FINO A PIENA

Sul crescendo della luce, Cesare si alza dal letto ed esce.

Entra Camilla e comincia a camminare su e giu per la stanza bisbigliando la parte. Poi
si siede impaziente. Si alza, guarda la bara e si risiede.

Entra Giovanni.

GIOVANNI — Camillal Sono in ritardo, lo so. Dammi un bacio.
Camilla lo bacia.

CAMILLA — Come stai?

GIOVANNI — Bene. Ma non potevamo provare in ufficio? C'era bisogno di venire qui?
CAMILLA — “Qui” e la stanza di Cesare. E ci concentriamo meglio.
GIOVANNI — Va bene, come vuoi?

CAMILLA — ’hai studiata?

GIOVANNI - Si.

CAMILLA — E I'hai ripetuta?

GIOVANNI - Si.

CAMILLA-E...?

GIOVANNI - E cosa?

CAMILLA — E come ti sembra?

GIOVANNI — Come mi deve sembrare? Spero vada bene, cosi finiamo tutte queste
prove. Se Cesare sara soddisfatto, chiudiamo un capitolo.

CAMILLA — Ah, pensi cosi?
GIOVANNI —Si, e cosa dovrei pensare?
CAMILLA — Non lo so. Quante volte I’hai ripetuta?

GIOVANNI — Tre, quattro, non lo so. Forse cinque. Ma che differenza fa? La so a

memoria e basta.
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CAMILLA — E ripetendola cosa hai pensato?

GIOVANNI — Che c’e una parola che non mi entra proprio nel cervello. Sara forse il
suono.

CAMILLA — E che parola e?

GIOVANNI — Deferenza. Si, o so a cosa stai pensando. E |a stessa che tua figlia ha
sillabato.

CAMILLA — Deferenza significa rispetto.

GIOVANNI — Deve essere quella f dopo la d... mi siincarta la lingua.
CAMILLA — Rispetto verso la lunga amicizia con Cesare.

GIOVANNI — No, forse e la f prima di quella z...

CAMILLA — Forse non riesci a dirla.

GIOVANNI — Esatto, non riesco a dirla. Mi viene deficienza. Strano, no?
CAMILLA — No.

GOVANNI — Sara. Bene dai, ripeto prima io e poi tu, poi scappo che ho un pranzo di
lavoro con I'ingegnere.

CAMILLA — Come desideri.

GIOVANNI — Amico, fratello, compagno di una vita. Quando penso a te non so
scegliere come definirti. La tua benevolenza mi ha portato sui piu alti gradini della
societa, ma quello che mi hai donato & molto pil di un posto di lavoro. E una famiglia.
Mi hai aperto le porte di casa tua e io ti sono sempre stato grato. Mai un mio gesto
ha tradito la tua fiducia, perché il rispetto che provo verso di te e pari a quello verso
un fratello di sangue. La nostra amicizia & stata per me un patto di (controllando
I’emissione del suono) deferenza e riconoscenza. Ti ammiro per quello che hai
costruito, ma ti sono soprattutto grato per la fiducia, che mi ha reso un uomo
migliore.

CAMILLA — Sei riuscito a dire deferenza.

GIOVANNI — (vantandosi) Hai visto? Sono bravissimo (baciandola) Sono praticamente
un genio, non ho sbagliato una parola, di la verita!

CAMILLA — Nulla.

GIOVANNI — E allora dammi un altro bacio.
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CAMILLA —Ti prego, Giovanni! Andiamo avanti.
GIOVANNI — Si, andiamo avanti. Tocca a te. Passami il copione.

CAMILLA — Grazie Padre. Cesare. Cesare. Mio caro, amato Cesare. L'uno accanto
all’altra ci siamo sostenuti. E cosi e trascorsa una vita. Non riesco a esprimere quello
che provo per te senza pronunciare la parola Noi. Perché ogni mio sentimento ha
trovato casa nel tuo cuore. E ogni tuo dubbio e stato da me consolato in un caldo
abbraccio. Conosco una sola cosa: il profondo rispetto che ho nutrito verso di te,
come uomo, come marito, come padre. E sul rispetto abbiamo costruito un regno
che non morira. Anche se ora mi chiedo come potro calmare questo dolore che mi
separa da te. Fedele a te, fino alla fine dei tuoi giorni, so di averti meritata... No scusa
ma non ce la faccio.

GIOVANNI — Dai, mancava pochissimo.

CAMILLA — Questo continuo reiterare la sua morte, questo lutto quotidiano...
all'inizio mi sembrava vero, poi questa finta verita & diventata un’abitudine, e ha
perso il senso.

GIOVANNI — Ma dai, si sa che e tutta una finzione.

CAMILLA — Ma cosa importa se e finzione o verita. Che differenza fa?! Mi ero abituata
all'idea che fosse morto, e a tavola, a cena, ogni tanto mi chiedevo come facessi a
cenare con un morto. Poi I'abitudine si e spezzata. E ora, complici queste nuove
parole... ogni tanto, come un lampo, mentre ripeto la parte mi rendo conto,
improvvisamente, come se lo scoprissi per la prima volta, che lui & vivo. E io non
riesco a... Insomma, ho perso il controllo.

GIOVANNI — Mancava ancora “di aver meritato il tuo amore. Fedele a te, fino alla
fine”. Che ci voleva?

CAMILLA — Oh Giovanni, ma come posso pronunciare quelle parole?

GIOVANNI — Camilla, senti, calmati. La parte la sai, e riuscirai a dirla. Se poi vuoi
piangere piangi, che problema c’e? Anzi, ci sta anche bene.

CAMILLA — A te sembra facile. Anzi, per te e facile. Ma tu non ti fai dei problemi a
pronunciare le parole deferenza, fiducia, famiglia... Non hai davvero la minima
esitazione, un po’ di coscienza...

GIOVANNI — Perché?

CAMILLA — Ma con quale coraggio, sulla sua tomba, pronuncerai queste parole, dopo
che hai tradito la sua fiducia.
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GIOVANNI — Abbiamo tradito la sua fiducia. E no Camilla, adesso non tirarti indietro.
Siamo in due ad aver tradito la sua fiducia. E con te che ho una relazione.

CAMILLA — E va bene, si, e allora? Siamo in due. Ma io a differenza tua non ci riesco...
“fedele a te, so di averti meritata”... E lui che me lo fa dire.

GIOVANNI — Si, Camilla, € il copione.

CAMILLA — Sai qual e la cosa piu agghiacciante, Giovanni? Se non avesse scritto lui
guel copione, io quelle parole, il giorno della sua morte, le avrei pronunciate
spontaneamente, senza accorgermene. Mi sarebbero venute con naturalezza: bugie
sgorgate da una finzione che per me era verita. (un tempo) E invece... come potro
dirle?

GIOVANNI — (ridendo) Ma tu credi davvero che il giorno che morira sul serio noi
faremo il funerale cosi come lo ha voluto lui?

CAMILLA — Ma certo! Oppure... non lo so, ma che importanza ha?

GIOVANNI — Ma Camilla, dai. Piantala. Cesare & diventato... scusa la parola, lo so che
non ti piace, ma e diventato pazzo. E ci costringe a fare questa recita. Facciamola
bene e vissero tutti felici e contenti.

CAMILLA — Sei un muro di gomma.
GIOVANNI — Come?
CAMILLA —Ti rimbalza tutto addosso.

GIOVANNI — Sono dieci anni che abbiamo una relazione alle spalle di Cesare e adesso,
solo per questa buffonata da tre soldi ti fai tutte queste menate?

CAMILLA — Si Giovanni. Perché ripetere, e ripetere, e ripetere che sono stata fedele,
rende attuale il suo contrario. Rende attuale il mio comportamento. Anzi, ti diro di
piu, & come se lo vedessi per la prima volta. Lo sto scoprendo ora. E inorridisco.

GIOVANNI — Dai Camilla (/e da un bacio). Sei stanca, e questa storia e assurda.
Credimi, quando sara finita passera tutto.

CAMILLA — Finita cosa? La recita o la sua vita? Giovanni, cosa intendevi?
GIOVANNI — La recita.
CAMILLA — Non e vero. Intendevi la vita di Cesare.

GIOVANNI — Ma cosa dici, Camilla. Non lo so, dio che confusione... mi sembrava un
po’ la stessa cosa.
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CAMILLA — Ma Giovanni!

GIOVANNI — L’hai detto tu che continuare a ripetere il suo funerale porta a pensare
che sia morto davvero! La smetti di rimproverarmi per cose che pensi e che fai anche
tu?

CAMILLA — Eh va bene, si, hai ragione.

GIOVANNI — (/e da un bacio) Promettimi una cosa. Che quando avremo fatto la
perfetta prova di funerale, ci dimenticheremo di tutta questa storia.

CAMILLA - Si, forse sara un bene.
GIOVANNI — Ciao dolcezza, devo scappare (si avvia)
CAMILLA — Giovanni aspetta! Tu capisci quello che dico, vero?

GIOVANNI — Si. Che forse sara un bene. Ci sento. Scusa, devo andare, mi hai fatto
accumulare un ritardo mostruoso.

Giovanni esce.
BUIO

Camilla esce.
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SCENA 11
LUCE
MUSICA — DANZA MACABRA, Vinicio Capossela — da 00:00:00 fino a 00:02:52

Entra Cesare. Si veste di tutto punto. Si sciacqua il viso nel catino, si asciuga il volto, si
mette 'acqua di colonia, si pettina, si sistema nella bara e dorme.

MUSICA — DANZA MACABRA, Vinicio Capossela, sfumare a zero
Entra Serena e si accerta che il padre stia dormendo.

SERENA — Dell’'uomo che mi ha insegnato a vivere, che mi ha sempre consigliato di
ragionare prima di agire, che mi ha spronato a vincere la pigrizia e a tentare ogni
impresa che avessi a cuore. (un tempo) Papa, la verita ha sempre mosso le mie
parole. (in un progressivo crollo emotivo) Non ti ho mai mentito papa, né ti ho mai
ingannato. Quell’amore che ti porto & I'amore limpido che ogni giorno risorge.

Serena si abbandona, per terra, di fianco alla bara.
MUSICA - Mon Cceur S'ouvre a Ta Voix, Camille Saint — Saens

SERENA — Papa... papa mio. Perché mi torturi cosi? Perché? lo non posso, non posso
pronunciare queste parole. Fatico persino a impararle. E vorrei che tu adesso tornassi
in te, e mi sorridessi come facevi tutte le mattine, quando mi passavi una carezza
sulla guancia, mi guardavi e mi chiedevi: “Come stai, Serena?”. (un tempo) Da quando
la pazzia si € impossessata della tua mente, io mi sento sola. E mi sento in colpa a
sentirmi cosi, perché tu non sei morto papa, sei vivo. Vuoi sapere I'assurdita? Ogni
giorno, per un mese, non vedevo I'ora che arrivasse I'ora delle prove del tuo funerale,
perché sapevo che [i si esprimeva la tua volonta, ed era un modo per sentirti vivo in
mezzo a noi. Mi viene da ridere, sai? Per sentirti vivo dovevo fingere di essere al tuo
funerale... Poi questa magia si e rotta.

Ora & tutto diverso. Questo copione parla di me, e non di te. Ripetere la nuova parte
mi obbliga a fare i conti con la tua morte. Questo pensiero mi getta nella
disperazione. Perché non e vero papa, non e vero che ti ho sempre detto la verita. lo
ti ho mentito, tutti i giorni da dieci anni a questa parte. Ti ho nascosto una verita
terribile. Che la mamma ama un altro uomo e si diverte alle tue spalle. Quell’'uomo &
Giovanni. Giovanni non ti € amico fedele, non ti e stato riconoscente. Purtroppo la
tua benevolenza non ne ha fatto una persona migliore. A volte pensiamo che essere
generosi di cuore ripaghi di ogni sforzo, ma non e cosi. Mamma non e fedele e
Giovanni non ti € amico. Si divertono a casa tua, con i tuoi soldi, in mezzo a tutte le
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cose che hai voluto e costruito tu. lo li odio papa, perché so come amila mamma, e
come vuoi bene a Giovanni. Non se lo meritano. Questa e la verita. Questa e la verital!

Ma come potevo, come avrei potuto distruggere gli ultimi anni della tua vita, come
avrei potuto farmi carico del tuo dolore? E una responsabilita troppo grande. Sono
dieci anni che combatto con questo mostro. Ho dentro un peso di cui non riesco a
liberarmi. E adesso, con questo nuovo copione, lo sento rinascere piu vivo che mai, e
mi sembra di implodere. Questo copione parla di me, non parla di te. E a forza di
ripetere sto diventando pazza pure io.

Perché mi torturi cosi, papa mio? Perché? Sembra che lo fai apposta. Ma io non ho la
soluzione, ho solo il dolore. Ti prego papa, se puoi sentirmi, dammi tu una soluzione.
Prima che tu te ne vada. Perché se muori, papa, se muori davvero, come potro
portarmi dentro questo peso, per tutta la vita?

Serena si alza ed esce a destra.
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SCENA 12

Entra Camilla, facendo un passaggio da sinistra a destra.
Entra Giovanni da sinistra e la sorprende passare.
GIOVANNI — Camilla!

CAMILLA — Dimmi Giovanni, stiamo andando a pranzo.

GIOVANNI — Mi sono informato per te. Puoi presentare quella dichiarazione di
interdizione e faranno solo un paio di verifiche. | testimoni ci sono, del resto
basterebbe raccontare quello che Cesare ci fa fare ogni giorno...

CAMILLA — Come dici?

GIOVANNI — Una volta che sara dichiarato pazzo, sara facilissimo trafserire le quote
societarie a te, e se vuoi a Serena. Per Serena nomineremo un tutore...

CAMILLA — Un tutore?

GIOVANNI — E insieme potremo guidare la societa senza bisogno di tutte quelle
deleghe che sono necessarie adesso per mandare avanti 'attivita. La tua firma varra
come |'editto di un imperatore e non ci preoccuperemo piu della volonta di Cesare.

CAMILLA — Un imperatore?

GIOVANNI — Non saremo piu costretti a dire Si a ogni suo sospiro. Potremo
continuare a fare le prove, ma magari una volta alla settimana se ti fa felice, ma
potremo anche provare a dirgli che & pazzo, a farlo ragionare.

CAMILLA — Un pazzo?
GIOVANNI — E finalmente saremo liberi. Ho fatto di piu. Ecco le carte.
CAMILLA — Le carte?

GIOVANNI — Camilla. Torna in te. Qui le carte, e la nostra liberta. Cesare rimarra caro
nella nostra memoria. Ma potremo andare avanti senza di lui.

CAMILLA — Vattene.
GIOVANNI — Pensaci. Non possiamo andare avanti cosi.

CAMILLA — Lasciami sola. Ha ragione Serena. Tu non ce la fai.

52




GIOVANNI —Si, ha ragione Serena. Non ce la faccio. A pensare che dubiti di noi due,
non puoi dubitare di me, di un uomo dietro al quale hai speso gli ultimi dieci anni
della tua vita. Mi sbaglio?

CAMILLA — Come sei convincente.

GIOVANNI — Dai Camilla, lo so che e un momento difficile ma dopo la tempesta torna
il sereno.

CAMILLA — Amen.
GIOVANNI — Vado. Pensaci (si avvia).
CAMILLA — Ah, Giovanni! Non dimenticare le carte.

GIOVANNI — (afferrando le carte) Te le lascio nel tinello. Non c’e fretta (fa
'occhiolino).

Giovanni esce.
BUIO

Camilla esce.
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SCENA 13
LUCE

Entra Camilla da sinistra e dira le battute percorrendo lo spazio in senso longitudinale,
rimanendo nella parte sinistra del palco.

CAMILLA — (ripetendo fino all’ingresso di Serena) Fedele, ti ho meritata.

Entra Serena da destra e dira le battute percorrendo lo spazio in senso longitudinale,
rimanendo nella parte destra del palco.

SERENA — Non ti ho mai mentito, papa.

Entrambe percorrono lo spazio ripetendo le battute sopra indicate per altri 7 secondi.
CAMILLA — (fermandosi) Ma cosa importa se e finzione o verita?

SERENA — (fermandosi) Non farlo morire, ti prego, non farlo morire!

Entrambe riprendono a percorrere lo spazio pronunciando le battute sopra indicate.

Entra Giovanni e si posiziona al centro del palco percorrendo lo spazio tra Camilla e
Serena in senso orizzontale.

GIOVANNI — Deferenza, deferenza, deferenza, deferenza.
Tutti e tre si fermano.

SERENA — La ripetizione sveste le cose di significato. E quando qualcosa cambia, ne
restituisce il senso.

CAMILLA — E come se lo vedessi per la prima volta.
GIOVANNI — La smetti di rimproverarmi per cose che pensi e che fai anche tu?

SERENA — Sembra lo faccia apposta: ogni volta trova un pretesto per farci ripetere la
parte.

CAMILLA — Lo sto scoprendo ora. E inorridisco.
SERENA — Ripetere € come andare alla sorgente.
Tutti e tre riprendono a camminare senza parlare.

CESARE (voce microfonata, da fuori) — Qualcosa che funzioni, che rappresenti tutto il
mio mondo. Voglio che si compia come... un miracolo.
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ILARIO (voce microfonata, da fuori) — Un miracolo sarebbe, quel giorno, poter leggere
nelle teste e nei cuori dei propri cari.

CESARE (voce microfonata, da fuori) — Solo un pazzo potrebbe crederlo possibile.

BUIO

Tutti escono.
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SCENA 14
LUCE

MUSICA — IL TESTAMENTO DEL PORCO, Vinicio Capossela - da 00:01:40 fino a
00:02:12

Entrano Carla, Giulia, Teresa, Claudio, Vinicio con una corona di fiori e si siedono.
Entrano Giovanni, Serena, Camilla e si siedono
Pianto di Camilla, molto sommesso.

TERESA, GIULIA, CARLA — (con cantilena, fino all’ingresso di Ermanno) Ave, Maria,
gratia plena, Dominus tecum.

Entra Ermanno, verifica che ci sia Cesare. Da una benedizione al corpo, poi apre il
breviario.

Tutti in piedi.
Ermanno fa cenno ai presenti di sedersi ai propri posti.

ERMANNO — Fratelli e sorelle, siamo qui riuniti per dare 'ultimo saluto al nostro caro
fratello Cesare Anselmi.

Tutti sospirano, alcuni gemendo.

ERMANNO — Spogliato dello sua veste terrena, Cesare si accinge ad abbracciare la
luce dell’eternita.

Tutti sospirano, alcuni gemendo.

ERMANNO — Qui presenti, a dare I'estremo saluto, la fedele moglie Camilla Conforti.
TERESA, GIULIA, CARLA — Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum.

ERMANNO — L’amata figlia Serena.

TERESA, GIULIA, CARLA — Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum.

ERMANNO — Il socio e amico Giovanni Pagani.

TERESA, GIULIA, CARLA — Ave, Maria, gratia plena, Déminus tecum.

ERMANNO — La sorella Teresa Anselmi, che ora unisce la sua preghiera a quella delle
donne che lo hanno sempre circondato di affetto: I'abile sarta di famiglia, Giulia, e la
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vicina di casa, Carla, che senza stupore di alcuno potrebbe portare accanto al proprio
nome il cognome Anselmi.

Ermanno fa un cenno a Claudio che fa partire la musica

MUSICA — IL TESTAMENTO DEL PORCO, Vinicio Capossela - da 00:04:18 fino a
00:04:46

Ermanno fa ciondolare I'aspersorio. Vinicio sistema una corona di fiori vicino alla
bara.

Entra Corinto, imbucato. Vestito con pantaloncini corti, maglietta, scarpe da tennis e
cappellino. Si accomoda dove trova posto.

CORINTO — (ad alta voce a Teresa) — Chi € morto?

TERESA — Cesare Anselmi. Lo conosceva?

CORINTO — (addolorato) Oh si.

GIULIA — (squadrandolo dalla testa ai piedi) Davvero? E dove, se non sono indiscreta?
CORINTO — (ad alta voce) In montagna.

VINICIO — Shhhh signori, per favore (facendo un cenno verso I'alto)

CARLA — In montagna? Cesare odiava la montagna.

CORINTO — (ad alta voce) Al mare.

TERESA — Ma e sicuro di conoscerlo?

CORINTO — Oh si, era una bravissimo tiratore.

ERMANNO — E ora, prima di iniziare la sacra funzione, lascio spazio alle vostre parole.
Che siano di conforto per tutti in questo tragico e inaspettato commiato.

Camilla si alza in piedi.

CAMILLA — Grazie Padre. Cesare. Mio caro, amato Cesare. L'uno accanto all’altra ci
siamo sostenuti. E cosi e trascorsa una vita. Non riesco a esprimere quello che provo
per te senza pronunciare la parola Noi. Perché ogni mio sentimento ha trovato casa
nel tuo cuore. E ogni tuo dubbio e stato da me consolato in un caldo abbraccio.
Conosco una sola cosa: il profondo rispetto che ho nutrito verso di te, come uomo,
come marito, come padre. (il respiro si fa affannoso, le parole escono a fatica) E sul
rispetto abbiamo costruito un regno che non morira. Anche se ora mi chiedo come
potro calmare questo dolore che mi separa da te. Fedele a te, fino alla fine dei tuoi

giorni... no basta, basta, basta! Al diavolo queste maledette prove!
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TERESA — Ma Camilla, cosa ti prende?!

SERENA — Non riesci a ripeterlo, mammina? Cosa c’e che non va? Per caso la parola
“fedele” ti suona nuova?

CAMILLA — Serena! Ma cosa stai dicendo? Ho solo perso il controllo.
GIOVANNI — Serena, per favore.

SERENA — So io perché non riesci a dire quella parola!

CARLA — Serena, cosa succede?

CAMILLA - Serena taci!

SERENA — E adesso lo dico a tutti, e anche a papa, che & li che ci ascolta.

CAMILLA — Riprendo da capo: Grazie Padre. Cesare. Mio caro, amato Cesare. L'uno
accanto all’altra...

SERENA — Non riesci perché non e vera, ecco perché. Ti vergogni di guardare in faccia
la finzione che finora sei riuscita a nascondere, tutto il fango che con le tue bugie hai
gettato addosso a papa e a me.

CAMILLA — ... ci siamo sostenuti. E cosi e trascorsa una vita. Non riesco a esprimere
guello che provo per te...

SERENA — Ma adesso non ce la fai piu, perché dirlo, qui, ti mette di fronte alla tua
spregevolezza.

CAMILLA — ... senza pronunciare la parola Noi. Perché ogni mio sentimento ha trovato
casa nel tuo cuore. E ogni tuo dubbio e stato da me consolato in un caldo abbraccio.

SERENA — Sono dieci anni che mi tengo dentro questo peso.

CAMILLA — Conosco una sola cosa: il profondo rispetto che ho nutrito veso di te,
come uomo, come marito, come padre.

SERENA — E adesso basta, mammina. Ma guardati, sei patetica.
CAMILLA — E sul rispetto abbiamo costruito un regno che non morira.
SERENA — E anche tu, Giovanni, mi fai vomitare!

CAMILLA — Anche se ora mi chiedo come potro calmare questo dolore che mi separa
da te.

SERENA — Sei ridicola a portare il lutto di papa, quando sono dieci anni che te la fai
con Giovanni!

58




CLAUDIO — (cercando sul copione) Non capisco piu dove siamo.

CAMILLA — Fedele a te, fino alla fine dei tuoi giorni, so di averti meritata, di aver
meritato il tuo amore.

SERENA — Sono dieci anni che mi porto dentro questo peso. Papa, perdonami, io non
sono stata sincera con te! Perdonamil

CAMILLA - Fedele a te, fino alla fine.
Un attimo di silenzio.

GIOVANNI - Camilla...
CAMILLA - Tu stai zitto!

CAMILLA — E tu, Serena, sei solo una viziata! Viziata da tuo padre, che ti ha imbevuto
di grandi principi. Ma cosa credi, di salvare I'umanita? Ti & mai mancato nulla, per
caso?

SERENA — Si mamma, mi € mancata I'onesta, mi &€ mancata... la famiglia (scoppia a
piangere).

CAMILLA — C’era bisogno di fare questa ridicola piazzata davanti a tutti? Al funerale di
tuo padre, ma non ti vergogni? Non si poteva parlarne in privato? (un lungo silenzio)
Del resto, oramai, come posso negarlo.... E va bene, e la verita. Beh, che avete tutti
da guardarmi, siete tutti santi per caso? Avete le stigmate e il petto ferito? Sono
I"'unica, qui, che puo dire di aver commesso un errore in vita sua?

GIOVANNI — Un errore?

CAMILLA —Si, un errore. E I'ho capito troppo tardi, da una settimana soltanto.
GIOVANNI — Eh no, cosi e troppo comodo, Camilla.

CAMILLA — Ma guardatelo, I'amicone di Cesare finalmente si mostra per quello che e!
GIOVANNI — Per quello che siamo, Camilla.

CAMILLA — No, Giovanni. lo avevo deciso di lasciarti. Qusto copione mi ha fatto
riflettere e mi ha permesso, finalmente, di vedere quello che sei davvero. Una
persona senza alcuno scrupolo e con pochissima coscienza. lo ne conservo un
briciolo, e con quel briciolo voglio cambiare il mio sguardo sul mondo.

GIOVANNI — Ah, certo, adesso la colpa & solo mia. E tu ti salvi il tuo bel culo dicendo
che mi avresti lasciato.
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CAMILLA — Vediamo: tu avresti il coraggio, qui, davanti a tutti e davanti a Cesare, di
ripetere la tua parte?

GIOVANNI — Si Camilla. Ce I'ho il coraggio. lo non sono un cagasotto come te, un
incoerente.

CAMILLA — Lo vedi che non hai coscienza?

GIOVANNI — Amico, fratello, compagno di una vita. Quando penso a te non so
scegliere come definirti. La tua benevolenza mi ha portato sui piu alti gradini della
societa, ma quello che mi hai donato & molto piu di un posto di lavoro. E una famiglia.

SERENA — Smettila ti prego, tappati quella bocca!

GIOVANNI — Mi hai aperto le porte di casa tua e io ti sono sempre stato grato. Mai un
mio gesto ha tradito la tua fiducia, perché il rispetto che provo verso di te e pari a
guello verso un fratello di sangue.

CAMILLA — Volevi persino far interdire Cesare, godertela alle sue spalle. “Cosi non ci
dovremo piu preoccupare della volonta di Cesare”. Vergognati.

GIOVANNI — La nostra amicizia e stata per me un patto di (controllando I'emissione
del suono, con estrema fatica e poi con estrema soddisfazione) deferenza e
riconoscenza. Ti ammiro per quello che hai costruito, ma ti sono soprattutto grato
per la fiducia, che mi ha reso un uomo migliore.

CAMILLA — E mentre io ho vissuto un conflitto interiore tu eri solo preoccupato di
ricordare la parola “deferenza”. Se almeno ne conoscessi il significato!

GIOVANNI — Sei solo una banale, ordinaria... bagascia!
SERENA — Ma come ti permetti di offendere mia madre?
GIOVANNI — Adesso la difendi? Siamo al colmo del delirio!

SERENA —Si, la difendo perché ha ragione. Ha sbagliato. Ma che ci vuoi fare... anche
le farfalle si posano sulla merda...

Serena e Giovanni si azzuffano. | presenti li dividono.
Un attimo di silenzio.

ERMANNO — Ma Cesare?

CAMILLA - Gia. E Cesare?

Camilla si avvicina alla bara. Guarda Cesare, lo ispezione. Gli solleva un braccio e lo fa
cadere. Cesare é senza vita.
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CAMILLA — Cesare!
Tutti immobili.
Claudio avvia una musica.

MUSICA — IL TESTAMENTO DEL PORCO, Vinicio Capossela - da 00:00:00 fino a
00:01:18

CESARE (voce microfonata) — Un miracolo sarebbe, quel giorno, poter leggere nelle
teste e nei cuori dei propri cari. Solo un pazzo potrebbe crederlo possibile.

MUSICA — IL TESTAMENTO DEL PORCO, Vinicio Capossela - da 00:01:18 fino a
00:01:40

FINE
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