7 febbraio 2018
9 aprile 2018

una commedia di  Mario Pozzoli

1ª rappresentazione:	Lacchiarella (MI),  30 novembre 2018
			Teatro Circolo Arci – via Isonzo, 16

Questa commedia è tutelata dalla SIAE  (codice SIAE: 932782A) 

P E R S O N A G G I

01) 	Roberto Casati        		

02)	Lisa Casati			sua moglie   		

03) 	Marina Bellotti		sorella di Lisa

04) 	Giovanni Bellotti		marito di Marina

E L E N C O  S C E N E

ATTO  PRIMO
Scena 01- Ritorno a casa  			Roberto 	Lisa	Marina
Scena 02- Giovanni				Roberto 	Lisa	Marina	Giovanni
Scena 03- Cinquant’anni				Roberto 	Lisa
Scena 04- Litigio					Roberto 	Lisa	Marina	Giovanni
Scena 05- Aperitivo                  		Roberto 	Lisa	Marina	Giovanni
Scena 06- Caffè					Roberto 	Lisa	Marina	Giovanni
Scena 07- Giovanni confessa	       	Roberto 				Giovanni
Scena 08- I Bellotti vanno			Roberto 	 	Marina	Giovanni
Scena 09- Pittore				Roberto 	Lisa
Scena 10- Primo incontro			Roberto 	Lisa	
Scena 11- Tu ricordi!				Roberto 	Lisa	

ATTO  SECONDO
Scena 12- Il giornale				Roberto 	Lisa	Marina
Scena 13- Giovanni, il giornale, il letto	Roberto 		Marina	Giovanni
Scena 14- “La moglie perfetta”		Roberto 	Lisa		
Scena 15-	Ancora Giovanni			Roberto 				Giovanni
Scena 16-	Ricordo				Roberto 	Lisa
Scena 17- Marina					Roberto 		Marina
Scena 18-	Per sempre insieme			Roberto 	Lisa	(Marina)

Per qualsiasi informazione, contattare l’autore:
Mario Pozzoli  - cell.  334 3320184

ATTO   PRIMO

NOTE:	La commedia si svolge nel soggiorno della casa di Roberto Casati.
	Sul fondo l’ingresso di casa con una cassapanca e sopra di essa alcuni quadri.
	A sinistra. 
-  Verso il proscenio una vecchia poltrona e davanti un tavolino basso.
- Dietro al tavolino, verso il fondo, alcuni cubi trasparenti
    sovrapposti che si 	illuminano con un faretto. 
-  Sopra di essi un pesante soprammobile di stile cinese.
	- In fondo l’uscita verso le altre camere della casa.
	A destra.
-  Una scrivania e una sedia antica, ma in cattive condizioni.
	- Sulla scrivania una lampada, molti libri, un telefono, un’agenda. 
-  Dietro alla scrivania una libreria.
-  Verso il proscenio, un faro stile “studio fotografico”, montato su un
cavalletto, puntato sulla poltrona.
Nel 1° atto la commedia si svolge il 14 gennaio, dalle ore 19.
Nel 2° atto la commedia si svolge la mattina del 15 gennaio.

scena 1
(Ritorno a casa)

- LAMPADA SCRIVANIA accesa
MARINA	(da fuori) Eccoci!

- LUCE INGRESSO
LISA	(entrando. Non indossa nulla sopra il vestito) 
E’ rimasta accesa la luce sulla scrivania.

	Roberto entra, ma si ferma sulla soglia, esitante. Una valigia in mano.
	Marina entra, oltrepassa Roberto e va ad accendere la luce centrale.

- LUCE PALCO
	Lisa intanto va ad accendere la luce dei cubi, ma si ferma un attimo prima, scuotendo la testa.

Arriva Marina e l’accende.

MARINA	Ecco fatto! (indica la stanza con un gesto circolare della mano) Allora?

LISA	Allora?

	Roberto scuote la testa.

MARINA	Ma sì, dai, non aver fretta. Dammi il giaccone.  (depone il giaccone di Roberto insieme al suo piumino, sulla cassapanca)

LISA	Niente?

ROBERTO	(avanza un po’. Guarda i mobili uno ad uno, poi scuote il capo)  
No, Niente.

MARINA	(lo prende per mano e lo conduce fino alla poltrona)  Vieni, Roberto. Questa è la tua poltrona. Ti metti sempre qui a leggere.

ROBERTO	Sembra un po’ conciata.

MARINA	Lo è.

LISA	Non hai mai voluta cambiarla. Chissà perché?

ROBERTO	Siamo a corto di soldi?

MARINA	Direi proprio di no. Probabilmente ti ci sei affezionato. Porto la valigia in camera.

LISA	Questo copri poltrona lo hai scelto tu. Te lo ricordi?

ROBERTO	No.  (si siede sulla poltrona)

MARINA	Non vuoi?

ROBERTO	Cosa?

MARINA	Che porti di là la valigia.

ROBERTO	No, fai pure.

MARINA	Mi sembrava che avessi detto di no.

ROBERTO	Io...? Ah, no, parlavo della poltrona. Non è molto comoda.

MARINA	Sono d’accordo.  (esce a sinistra)

LISA	Hai sempre detto che su una poltrona comoda non avresti potuto leggere senza addormentarti.

ROBERTO	Già, avete detto che sono un critico letterario.

LISA	Sì. Il tuo lavoro è leggere libri; e spesso dici che sono noiosi o che non valgono niente. Poi ne fai la recensione oppure ti viene richiesta una prefazione. Ne hai scritti anche di tuoi.

ROBERTO	Critico letterario e scrittore. Ma non sono ancora in pensione?

LISA	La pensione la prendi, ma lavori ancora, con grande entusiasmo.

ROBERTO	E magari sono anche richiestissimo!

MARINA	(rientrando) Richiestissimo cosa?

ROBERTO	Come critico letterario.

MARINA	Ah sì. Quasi tutti i giorni arrivano scatole di libri da leggere. Nel tuo campo sei sempre una autorità. (deponendo una felpa sul bracciolo della poltrona)  Sei hai freddo... la metto qui.

LISA	La casa è rimasta chiusa per quindici giorni.

MARINA	Intanto che ti ambienti, vado a disfarti la valigia. La biancheria che hai usato in ospedale la porto a casa da lavare. (esce a sinistra)

ROBERTO	Perché non lo fai tu?

LISA	Marina è fatta così.

ROBERTO	(si alza guardandosi intorno) Ho la testa vuota. Non capisco...

LISA	Non è necessario capire sempre tutto. Usiamo il cellulare, ma non sappiamo come funziona, no?

ROBERTO	Già.
 
LISA	Vieni. Siediti alla scrivania. Il tuo banco di lavoro.

ROBERTO	(esamina la sedia. Si siede. Si dovrebbe udire uno scricchiolio) 
Lisa... Lisa, vero?

LISA	 Esatto.

ROBERTO	E delle sedie che scricchiolano cosa ne penso?

LISA	Sostieni che ogni scricchiolio è un campanello dall’allarme sulla rilassatezza universale e sulla depressione che prende alla nostra età.
	Ah, non guardare il disordine. Tu dici che non è caos, ma “una creatività artistica”.

ROBERTO	Ma ho delle teorie su tutto?

LISA	Quasi. Affermi che una libreria senza polvere è una libreria da sala d’attesa. 
Le briciole, secondo te, non sono sporcizia, dal momento che noi il pane, o i biscotti, li mangiamo. 
E non cambi subito le lampadine fulminate con la scusa che per qualche giorno si deve meditare sugli effetti negativi del progresso.

ROBERTO	Sembrano tutte teorie un po’ sballate.

LISA	Lo penso anch’io. E in quarantacinque anni di matrimonio, sono arrivata alla conclusione che tutte le tue teorie possono essere raccolte sotto un’unica e fondamentale tesi: non fare un accidenti di niente in casa!

ROBERTO	Allora, non proprio un marito modello.

MARINA	(rientrando con in mano dei libri che depone sulla scrivania) 
E’ una domanda a cui non posso rispondere, visto che, come sorella di tua moglie, non sono la più qualificata a parlare.
	Senti, dopo dovresti venire in camera che ti faccio vedere dove sono le tue cose. (un tempo)   Niente ancora?

ROBERTO	Macché! Il buio più assoluto. Marina, giusto?

MARINA	Giusto.

ROBERTO	Sei sicura che io sia tuo cognato?

MARINA	Fidati.  (esce a sinistra)

LISA	No, non è stato facile vivere tutti questi anni insieme a te.

ROBERTO	Forse potrebbe valere anche il contrario, no?

LISA	Forse sì. Non siamo né la donna né l’uomo ideali. Ma ideale è la vita che abbiamo costruito insieme. E se ci si vuole amare anche quando piove, bisogna adattarsi ad aprire l’ombrello per cercare di non bagnarsi. (un tempo)
	Sai, tutte le volte che mi è capitato di andare ai matrimoni, nel vedere i novelli sposi così felici e innamorati, ho sempre pensato che il matrimonio non è i cento metri, ma è la maratona. Io e te, pensavo, siamo quasi arrivati al traguardo. E loro? Ci arriveranno?

scena 2
(Giovanni)

GIOVANNI	(entrando)  Ciao, ragazzi.  
(si ferma. Guarda solamente Roberto)  Marina?

LISA	E’ di là.

GIOVANNI	(Roberto non gli ha risposto. Giovanni sa che Roberto ha dei problemi ed è molto sfasato. Ripete la domanda, forse non l’ha sentita) 
Marina? E’ uscita?

ROBERTO	(l’ha già detto Lisa!)  No, è di là!

GIOVANNI	Che casino posteggiare! (si toglie il giaccone e lo depone sulla cassapanca e poi avanza nella stanza)

MARINA	(rientrando con un pacchetto di indumenti da lavare che depone per terra vicino all’entrata)  Ah, Giovanni, ma dove sei stato?

GIOVANNI	Non ho trovato un buco neppure a pagarlo a peso d’oro. L’ho messa sul marciapiede. Speriamo di non prendere un’altra multa. Mi basta quella che ho preso prima, all’ospedale.  (indica la luce dell’ingresso)
Ma quella luce non dovrebbe spegnersi da sola dopo un po’?

MARINA	Dovrebbe.

ROBERTO	E’ a sensore?

GIOVANNI	Sì, quando passi dall’ingresso, si accende, e dopo un po’ si dovrebbe spegnere. Ma mi sembra che non ne abbia nessuna intenzione.

MARINA	Sarà rotta.

GIOVANNI	Allora, vecchio mio, come va?  (il “vecchio mio” lo pronuncerà sempre sottolineandolo e con una sfumatura di rancore) 

MARINA	Per ora non ricorda ancora nulla.

ROBERTO	E lei sarebbe mio cognato...

GIOVANNI	Sono, tuo cognato. Giovanni Bellotti. Il marito di Marina, (ironico) credo...

MARINA	Non sei spiritoso.

	Lisa esce a sinistra.

- LUCE INGRESSO fine

ROBERTO	Ecco, si è spenta.

GIOVANNI	Ma proprio nulla, nulla, nulla? Quanti giorni sono passati dall’incidente?

MARINA	Quindici.

ROBERTO	Cosa le devo dire?

GIOVANNI	Cosa ti devo dire!

ROBERTO	Cosa ti devo dire? Una mattina mi sveglio all’ospedale, con la bocca impastata, il cranio fasciato e la testa che mi scoppia.
	«Cosa ci faccio qui?» mi dico «Forse ho avuto un incidente.»
	In quel momento entra un’infermiera. «Come si sente signor Casati?». Casati? E chi è Casati? 
«Sa, signor Casati, fra qualche giorno potrà andare a casa». 
Quale casa? E così realizzo che non so più nulla di me.

GIOVANNI	Dai, vecchio mio, vedrai che è solo questione di tempo.

MARINA	Ma ad esempio, quello che hai studiato lo ricordi?

GIOVANNI	Giusto. L’alfabeto greco?

ROBERTO	L’alfa...be...to, sì.

GIOVANNI	(prendendo un libro)  Chi è Maurizio Cortese?

ROBERTO	Beh, uno scrittore, immagino... Però... aspetta: mi dice qualcosa... 
Il commissario Favella!

GIOVANNI	Bravo. Le prefazioni ai suoi gialli le hai fatte tutte tu. Vedi allora che qualcosa ricordi? Nella tua testa non tutto è perduto.

ROBERTO	Mah...Piccoli lampi, qua e là... Come quando è tutto nuvoloso e intravvedi uno sprazzo di cielo. Ma il resto...

MARINA	E’ tutto nebbia.

ROBERTO	Mentre ero a letto, in ospedale, arriva un tizio, si ferma e mi osserva. «E questo che vuole?» mi dico. Ma lui: «Come va, vecchio mio?» Vecchio mio? Ci conosciamo?
 
GIOVANNI	(divertendosi al ricordo)   Sì, ricordo: «Sono Giovanni, il marito di tua cognata Marina, sorella di Lisa, tua moglie.» e sei rimasto lì, con gli occhi sbarrati, incredulo, come un allocco.

ROBERTO	Ma voi siete sicuri che io sia questo fantomatico Roberto Casati?

GIOVANNI	Sicuro come l’aria che respiri, vecchio mio!

ROBERTO	Non è che siete una coppia di truffatori  e mi state imbrogliando per poi fregarmi la pensione?

MARINA	C’è di buono che non hai perso il tuo buonumore. Giovanni, vieni a darmi una mano in cucina che prepariamo qualcosa.  (esce a sinistra)

GIOVANNI	Arrivo. Lo stomaco non ha amnesie, vecchio mio, e quando è l’ora di cena, si fa sempre sentire. Giusto, (calcando) Roberto?

ROBERTO	Giusto, (calcando)  Giovanni!  Ma forse dovrei aiutarvi.

GIOVANNI	Stai qui tranquillo e cerca di ambientarti. Questa, che tu lo ricordi o no, è casa tua. E non sei stato rapito da due truffatori. (andando Non farti prendere dal panico. Dai tempo al tempo. (esce a sinistra)
	Roberto con la mano sfiora il soprammobile cinese.
	Dopo poco Lisa entra da sinistra.

- LUCE INGRESSO

scena 3
(Cinquant’anni)

ROBERTO	Si è accesa.

LISA	Cosa? Ah, la luce. Fa le bizze

ROBERTO	Vede che non sono suo marito.

LISA	Perché?

ROBERTO	Suo marito avrebbe una delle sue teorie strampalate sui faretti col sensore che fanno le bizze. Io no. Ho solo voglia di cambiarlo.

LISA	(ironica)  Effettivamente per te è strano. Sarà il colpo in testa che hai ricevuto.

ROBERTO	Oppure la verità potrebbe essere un’altra. Chi mi garantisce che lei, dopo aver perso il marito e sentendosi terribilmente sola, non sia andata in ospedale, reparto smemorati, per vedere se ci fosse qualche essere di sesso maschile da adottare? 
«Ah, guarda questo! E’ carino, pulito e ha gli occhi buoni. Dai, me lo porto a casa e gli faccio credere di essere mio marito. 
Così alla mostra degli impressionisti non dovrò andarci da sola e di notte, quando sento freddo, mi rannicchio vicino a lui.»

LISA	Roberto, SONO tua moglie, e QUESTA è la tua casa.

ROBERTO	(si guarda in giro)  Casa mia...

LISA	Casa nostra...

ROBERTO	E lei sarebbe mia moglie.

LISA	Sono tua moglie. Da quarantacinque anni. E devi darmi del tu.

ROBERTO	E’ che quando l’ho vista, ti ho vista, non ti ho riconosciuta. 
Uno degli ultimi giorni d’ospedale, entra un’infermiera, senza camice.  «Un tipo che mi piace» mi dico.
Lei mi guarda, sorride e mi consola con parole affettuose. 
E mentre mi chiedo se per caso non fosse del servizio “maschi sofferenti”, l’infermiera in borghese mi annuncia di essere mia moglie. (si guarda in giro)   Beh, sai una cosa?

LISA	Dimmi.

ROBERTO	Senza voler trarre conclusioni affrettate, direi che mi piace di più mia moglie del mio appartamento.

LISA	Anche se non sono più giovane?

ROBERTO	Perché, io lo sono?

LISA	No, certo. Ma gli uomini invecchiano in modo diverso e per loro l’aspetto fisico è meno importante.

ROBERTO	E’ il matrimonio e i figli che uccidono lentamente le donne. Gli uomini sanno cavarsela meglio.

LISA	C’è un momento nella vita, in cui ti accorgi di non essere più una ragazzina. A me è successo una sera, una cena con amici, in casa mia. 
Quando se ne sono andati, prima di andare a letto, mi sono rimessa a riordinare il tutto. 
Non l’avevo mai fatto. Mi lasciavo sempre, beatamente alle spalle, un lavandino stracolmo di piatti da lavare, un tavolo ricoperto di bucce d’arancia, tazzine del caffè e gusci di noce. 
Ma quella sera no. Mi sono guardata in giro e mi sono detta: «Domani mattina non voglio svegliarmi in mezzo a questo casino». 
Ma quando ebbi finito, ecco arrivarmi un pensiero, amaro: «Lisa mia, da questa sera è finita la tua gioventù».

ROBERTO	Ci sono giornate fatte di piccole cose che si ricordano a lungo, magari senza saperne il perché. (un tempo) 
Che facciamo se la memoria non torna?

LISA	Tornerà. (come tra sé)  E fin che non ricordi, io ci sarò.

ROBERTO	Sono a corto di ottimismo.

LISA	Tornerà. (come tra sé)  Purtroppo...

ROBERTO	Me lo ripetono tutti, da quindici giorni. (guarda la stanza) 
Sì, ci sono colori, odori familiari, ma... manca il collegamento.

LISA	Arriverà anche quello.

ROBERTO	E che farai se non mi ritrovo?

LISA	Ci penserò.

ROBERTO	Vivrai con un tizio che sì, assomiglia a Roberto Casati, ma non è lui. Signora Lisa, le presento il suo gemello.

LISA	Vivrò con il gemello.

ROBERTO	Ma tu lo amavi?

LISA	Chi?

ROBERTO	Lui. Cioè io, quando ero lui?

LISA	Ascolta: tu mi amavi, cioè mi ami... Insomma che casino!

ROBERTO	Lo vedi?

LISA	Lascia perdere. 
E anch’io ti amo, da cinquant’anni. Cinquant’anni meravigliosi, passati insieme. E per questo dono ho sempre ringraziato il buon Dio, ringraziato di averci fatto incontrare.

ROBERTO	Dio... Chissà se c’è qualcuno lassù?

LISA	Roberto!

ROBERTO	Cosa?

LISA	Ti stai ritrovando. Hai sempre detto: «Chissà se c’è qualcuno lassù?»

ROBERTO	Significa che anche nella fede, come nelle faccende di casa, tendo a defilarmi?

LISA	Più o meno...

ROBERTO	(un tempo)  Senti, ma... c’è ancora “qualcosa” tra noi?

LISA	Qualcosa?

ROBERTO	Eh...

LISA	Ah! Sì, capita. Qualche volta capita che mi scambi per quella ragazza che hai conosciuto tanti anni fa.

ROBERTO	Lo sapevo! Perché mentre ti guardo, mi accorgo che per me sei...

LISA	(lo interrompe)  Non sono niente. E’ solo quel po’ di cataratta che hai.

ROBERTO	Ho la cataratta?

LISA	Sì, e ti annebbia la vista. Non vedi tanto bene e ti sembro ancora giovane e bella.

ROBERTO	(le si avvicina per toccarla)  Storie! Ci vedo benissimo.

LISA	(si defila)  Ti sembra.

ROBERTO	(si avvicina di nuovo)  Ne sono sicuro.

LISA	(si defila ancora)  “Secùr l’è mort!”, dicono a Pavia.

ROBERTO	Perché scappi? Volevo baciarti.

LISA	Ora no.

ROBERTO	Perché?

LISA	(spiazzata)  E’ che... Beh, ci sono di là loro...

ROBERTO	Le donne hanno una spiccata tendenza a trasformare gli uomini in mendicanti. E pensare che chiedevo solo l’elemosina di un bacio.

LISA	Non è il momento.

ROBERTO	Perché la donna non prende mai l’iniziativa?

LISA	Mai...

ROBERTO	A parte le debite eccezioni, s’intende.

LISA	Vuoi sapere il perché?

ROBERTO	Dai, così stanotte dormo tranquillo.

LISA	Perché la donna è maligna. Maligna abbastanza da dare all’uomo la sensazione di essere lui ad averne voglia.

scena 4
(Litigio)

- MICROFONO esterno

Da fuori, una lite.

GIOVANNI	Io vi ammazzo tutti e due!

MARINA	Smettila!

GIOVANNI	Non smetto un bel niente! Ringrazia che la situazione è quella che è, altrimenti...

MARINA	Altrimenti cosa? Eh? Altrimenti cosa? Tu non sei normale, mio caro.

GIOVANNI	Io non sarò normale, ma prega che la normalità rimanga questa, perché se lui torna com’era prima...

MARINA	Se lui torna... Stammi lontano! Tu sei un pazzo isterico. Ricordati che tra noi non c’è stato niente, non c’è stato MAI niente. Questa è la verità!

GIOVANNI	Ah, la verità! La tua verità è una bugia che non ho ancora scoperto. Ma se ne avrò le prove... 

MARINA	Le prove non le avrai mai, perché non ci sono.

GIOVANNI	(si ammorbidisce) Sei brava a dir bugie...  
(ora accorato) Ma perché, Marina, perché? Io... io ti ho sempre... 
(un tempo)
Di notte mi giro verso la parete e nel mio cuore comincia a piovere.

- MICROFONO esterno  fine

Silenzio.

ROBERTO	Ma cosa succede?

LISA	(imbarazzata, trova una scusa) 
Mah... staranno provando una nuova commedia

ROBERTO	Sono attori?

LISA	Sì, amatoriali.

ROBERTO	Beh, sono bravi. Molto bravi. Mi hanno trasmesso delle emozioni.

LISA	Vado a vedere cosa stanno preparando. (esce a sinistra)

- LUCE INGRESSO fine

	Roberto si avvicina all’ingresso e osserva con attenzione il faretto.

scena 5 
(L’aperitivo)

	Rientrano Giovanni e Marina con un’allegria forzata.
	Marina reca un vassoio con l’aperitivo: 3 bicchieri e una ciotola di salatini che poserà sopra i cubi.
	Roberto va ai cubi e si posiziona di spalle alle quinte di sinistra.

GIOVANNI	Eccoci qua, vecchio mio! L’aperitivo è servito. Crodini non ce n’erano. Ho aperto l’ultima bottiglia di spumante. Spero non ti dispiaccia. E questo è quello che è rimasto dei salatini. (assaggiandone uno) 
Forse non proprio freschissimi, ma comunque mangiabili.

MARINA	Non c’è molto, neppure nel frigo. Domani dovrai fare un po’ di rifornimento se non vuoi morire di fame. Magari la spesa te la facciamo noi. Giovanni, scrivi che segniamo almeno le cose essenziali. 
(vanno alla scrivania. Le prime due o tre parole a volume normale, poi scemando fino a un sussurro)  Latte, pane, burro, olio, no olio c’è...

- BUIO COMPLETO

	Lisa entra e si pone alle spalle di Roberto.

MARINA	Oddio! Cosa succede?

GIOVANNI	Un blackout. L’avevano detto alla radio che sarebbe stato possibile.

MARINA	Cerchiamo delle candele. Non avete un accendino?
- LUCE
- LUCE INGRESSO

Roberto osserva la luce d’ingresso.

MARINA	Ah, per fortuna!

GIOVANNI	Che strano! Un blackout di dieci secondi...

MARINA	Dai, scrivi: dunque... (le prime due o tre parole a volume normale, poi scemando fino a un sussurro)  Caffè, qualcosa di surgelato tipo spinaci, piselli, tonno... Un po’ di frutta...

LISA	(accosta il suo viso a quello di Roberto, come fosse uno speteguless) Marina ha preparato...

	Roberto sobbalza.

LISA	Ti ho spaventato?

ROBERTO	Un po’...

LISA	Scusa. Non volevo!

ROBERTO	Ma quando sei entrata? Non ti ho vista.

LISA	Prima. Te l’ho detto che hai la cataratta.

ROBERTO	Prima, quando?

LISA	Prima. Forse quando c’era buio.

ROBERTO	(ha un dubbio)  Al buio? E come potevi? Sei venuta al buio dalla cucina a qui, senza inciampare da nessuna parte?

LISA	La conosco la casa, è trent’anni che ci abitiamo.
Dicevo che Marina ha preparato polenta e salsiccia. Effettivamente siamo un po’ a corto di cibarie.

ROBERTO	Come mai?

LISA	Ma, sai, in questi quindici giorni in cui sei stato in ospedale, non avevo tanta voglia di cucinare.

ROBERTO	Anche ora non l’hai fatto.

LISA	Marina è fatta così. Bisogna lasciarla fare.

ROBERTO	(prende un bicchiere)  Perché i bicchieri sono tre?

LISA	Io non bevo alcolici a stomaco vuoto.

ROBERTO	(porgendole la ciotola con i salatini)  Tieni, almeno rompi il digiuno. Non mi dà l’idea che mangi molto.

	Insieme avvicinano la mano alla ciotola. 
Roberto ne prende e mangia. 
Lisa, dopo un attimo di esitazione, ritrae la mano.

LISA	No, è meglio di no. Mi rovinerei l’appetito.

	Roberto la guarda dubbioso.

GIOVANNI	Bene, vecchio mio, ti abbiamo fatto una bella listerella della spesa.

MARINA	Ancora niente?

ROBERTO	Se parli della mia memoria, sempre niente.
	Anzi, se devo essere proprio sincero, per me siete tre perfetti sconosciuti.

GIOVANNI	Due. (beve)

MARINA	(sottovoce, a Giovanni)  Lascia perdere.

ROBERTO	(non ha captato il due)  Ma alla fine, cosa è successo di preciso?

GIOVANNI	Quindici giorni fa, un sabato pomeriggio, come oggi. Un po’ di donnette hanno deciso di andare a far shopping, portandosi dietro i loro poveri mariti. Praticamente ci hanno costretto.

MARINA	Iiih...

GIOVANNI	Solo tu avevi la fortuna di una scusa plausibile per non venire: dovevi finire di leggere un libro per farne la recensione. 
Quando siamo tornati a casa, verso sera, ti abbiamo trovato disteso per terra, in quel punto. (beve) 

MARINA	Il tavolino era spostato e quell’orrendo soprammobile sul pavimento. (beve) 

LISA	Probabilmente hai inciampato nel tavolino.

MARINA	Probabilmente hai inciampato nel tavolino e hai picchiato la testa contro quella “cinesata”.

LISA	Sembravi senza vita.

GIOVANNI	Sembravi senza vita. Il tuo respiro era talmente lieve che non si percepiva. Ti abbiamo caricato sulla macchina senza aspettare l’ambulanza e ti abbiamo portato all’ospedale. Tutto qui, vecchio mio, tutto qui.

MARINA	La polenta sarà pronta. Andiamo a mangiare? (esce a sinistra)

GIOVANNI	Andiamo. (esce a sinistra)

ROBERTO	Sì, subito. (una volta uscito Giovanni)
Perché continua a chiamarmi “vecchio mio”? Già sono vecchio, se poi continua a ricordarmelo...

LISA	Ti ha sempre chiamato così.

ROBERTO	Con la stessa inflessione nella voce?

LISA	Cioè?

ROBERTO	Ma, non so, quando lo dice, avverto sempre come una nota di... rancore.

LISA	Non ci ho fatto caso. Dai, andiamo.

	Roberto la guarda con amore.
	Lisa ricambia lo sguardo ed esce a sinistra.

- LUCE INGRESSO fine

	Roberto si attarda ad osservare la luce che si è spenta. Poi esce anche lui verso sinistra.

scena 6
(Caffè)

	Entrano da sinistra Giovanni e Roberto.

GIOVANNI	Quando c’è la polenta, non riesco mai a frenarmi. Se poi è accompagnata dalla salsiccia...

	Entrano da sinistra Lisa e Marina che regge un vassoio con due tazzine di caffè.

- LUCE INGRESSO

MARINA	Caffè!

ROBERTO	Sì, grazie.

MARINA	(riferendosi allo zucchero) Due, vero?

ROBERTO	Ti dirò che non lo so proprio.

MARINA	Lo ricordo io, due. (a Giovanni) Tu senza.

ROBERTO	(a Marina)  Tu, non lo bevi?

MARINA	Dopo non dormo.

LISA	Anch’io.

MARINA	Bene. Vado a sistemare in cucina. (esce a sinistra)

LISA	Ti seguo. (esce a sinistra)

- LUCE INGRESSO fine

scena 7
(Giovanni confessa)

ROBERTO	(la luce!)  Sai, Giovanni, c’è qualcosa che non torna e forse più di qualcosa. Sarà che mi manca la memoria e quindi non conosco il contesto di quello che succede qui dentro, ma...

GIOVANNI	Se me ne parli, ti posso aiutare.

ROBERTO	Quella luce all’entrata ad esempio...

GIOVANNI	Puoi capire che difficoltà! Domani si va a comperare un nuovo faretto e il problema è risolto.

ROBERTO	Non lo so...

GIOVANNI	Cosa vuoi dire?

ROBERTO	E’ che vedi, secondo me, si accende e si spegne secondo una logica. Una logica che non riesco a capire.

GIOVANNI	Invece secondo me, hai letto troppi gialli.

ROBERTO	Può darsi... (indicando il faretto in scena) Quello invece, pur essendo perfettamente a posto, lampadina, filo, presa e tutto il resto, non vuole funzionare.

GIOVANNI	Come fai a saperlo?

ROBERTO	Prima, mentre si cenava, mi è presa una strana curiosità e sono venuto a controllare. 

GIOVANNI	Ah, ecco dove sei andato!

ROBERTO	E poi c’è Marina, che ha verso di me un atteggiamento strano...

GIOVANNI	Già, strano...

ROBERTO	E poi Lisa, che non... 

GIOVANNI	(lo interrompe)  Beh, Lisa, da un  mese e mezzo...

ROBERTO	(lo interrompe)   Non mangia niente...

GIOVANNI	Beh, vecchio mio, forse dovrei spiegarti una cosa...

ROBERTO	Ecco! 

GIOVANNI	Cosa?

ROBERTO	Tu! Tu, con quel “vecchio mio”!

GIOVANNI	Ti ho sempre chiamato così, un’abitudine, ma se ti dà fastidio, non lo faccio più.

ROBERTO	Non è quello che dici, ma è come lo dici, così carico di... di risentimento...

GIOVANNI	Ah, sì?

ROBERTO	E quel sabato pomeriggio di quindici giorni fa?
Mi avete detto che probabilmente ho inciampato nel tavolino e sono andato a sbattere la testa contro quel soprammobile.

GIOVANNI	Così pare.

ROBERTO	Ci ho pensato, sai? Ma se uno inciampa in questo tavolino, dovrebbe picchiare la testa nello spigolo di questo cubo, non nel soprammobile.

GIOVANNI	Hai ragione. Non hai inciampato. Qualcuno ti ha aggredito.

ROBERTO	Ah! Ma chi?

GIOVANNI	Io.

ROBERTO	Tu? (un tempo) Tu non reciti, vero?

GIOVANNI	Mai recitato in vita mia., neppure da piccolo, all’oratorio.

ROBERTO	(sorride affermativamente)  Lo immaginavo.

GIOVANNI	In quel sabato pomeriggio di spese, mentre Marina continuava a provare mille tipi di scarpe senza mai decidersi, ho continuato a pensare, pensare... e sono venuto qui. 
Abbiamo avuto un diverbio, un po’ pesante a dire il vero, e alla fine quel soprammobile è volato sulla tua testa.
	Pensavo fossi morto, mi sembrava non respirassi più, mi sono spaventato e sono scappato. Ora mi pare una pazzia, ma ormai è fatta.
	E’ che quando... quando parto, perdo la testa, non capisco più niente.

ROBERTO	La collera è senza ritorno.  Non si può ritirare uno schiaffo dato. E ci sono parole che una volta dette, non si cancellano più.

GIOVANNI	Già.

ROBERTO	Perché l’hai fatto?

GIOVANNI	Quando ti tornerà la memoria, lo saprai.

ROBERTO	Non c’è bisogno che mi torni la memoria per capire che l’hai fatto perché pensavi che tra me e Marina ci fosse qualcosa.

GIOVANNI	Sospettavo, anche se non ne sono sicuro al cento per cento.

ROBERTO	Beh, se è stato per quel motivo, devi stare tranquillo, perché se è vero, quel colpo in testa deve avermi rinsavito.

GIOVANNI	Io non sono mai tranquillo.

ROBERTO	Guarda: ora come ora mi pare ridicolo che io possa essere andato con Marina. 

GIOVANNI	Mi auguro che tu dica la verità.

ROBERTO	E’ la verità. La sua presenza non mi dice niente. Una persona come tante. Cosa potrebbe avermi spinto a farlo? Non riesco proprio a immaginarlo.

GIOVANNI	La solitudine?

ROBERTO 	La solitudine? Ma no. Forse un attimo di sbandamento... forse la sua dolcezza... forse... forse perché l’uomo da quel lato è debole.

GIOVANNI	E stupido!

ROBERTO	E stupido. No, guarda, anche se l’amnesia è totale, in queste ore ho maturato una certezza, la certezza di aver amato sempre e solo Lisa.

GIOVANNI	Lisa...?

ROBERTO	Sì. Per me siete tutti dei perfetti estranei, ma solo lei mi dà delle emozioni.

GIOVANNI	Come puoi dirlo?
 
ROBERTO	Non lo so. Come puoi spiegare l’amore? (un tempo)  Non lo sa nessuno?

GIOVANNI	Cosa?

ROBERTO	Della tua aggressione.

GIOVANNI	No.

ROBERTO	Beh, non dirlo a Marina. Se è vero che siamo stati insieme, lei si dovrebbe aspettare qualcosa da me, ma fin che non mi tornerà la memoria, io sono un altro uomo e quindi... 

GIOVANNI	Avrà meno grilli per la testa, dici?

ROBERTO	Anche per lei, se è vero che è successo, sarà stato un attimo di sbandamento.

GIOVANNI	Sbandamento...

ROBERTO	Bisogna saper perdonare, Giovanni.

GIOVANNI	Per me è difficile.

ROBERTO	Devi farlo! E non permettere che la tua gelosia ti annebbi la vista peggio di un colpo in testa.

GIOVANNI	Devo ragionare a mente lucida, altrimenti, te l’ho detto, non capisco più niente.

ROBERTO	Già. Senti, non dirlo neppure a Lisa...

GIOVANNI	Roberto, vecchio mio, cosa stai dicendo?

ROBERTO	E’ un favore che... (è interrotto)  (ti chiedo...)

scena 8
(I Bellotti vanno)

MARINA	(entrando da sinistra) Tutto a posto, Roberto. Io e Giovanni andiamo. 
Se hai bisogno qualcosa, telefona. Sai che non andiamo a dormire fino a tardi.

ROBERTO	Grazie.

MARINA	Queste sono le chiavi di casa.

ROBERTO	Ma no, tenetele. Non si sa mai, visto i precedenti... (guarda Giovanni)

MARINA	Va bene. Ma facciamo gli scongiuri. Basta una volta, per carità!

Marina e Giovanni si avviano all’ingresso e indossano giaccone e piumino.

MARINA	Ah, la borsa con la tua roba da lavare.

GIOVANNI	Questo faretto è proprio saltato. (si agita nella speranza di farlo funzionare)  Domani te lo cambio. Ciao, Roberto. (esce)

ROBERTO	Ciao. 

MARINA	E stai tranquillo. Vedrai che poco a poco... Ciao. (esce)

ROBERTO	Ciao.
	Roberto osserva con attenzione i quadri appesi alle pareti.

scena 9
(Pittore)

	Lisa entra da sinistra.

- LUCE INGRESSO

LISA	Stavi guardando quei quadri.

ROBERTO	Sì.

LISA	Cosa ne pensi?

ROBERTO	Mi piacciono. (li osserva ancora) Sono tutti diversi come stile, eppure la mano sembra essere dello stesso pittore... 
Oddio! Ma io mi intendo di pittura?

LISA	Direi di sì. Sono tuoi.

ROBERTO	Li ho comperati io.

LISA	No, sono tuoi. Li hai dipinti tu. Un tuo hobby.

ROBERTO	Ma guarda! E immagino che quel faretto c’entri qualcosa con la pittura.

LISA	Sì, volevi farmi un ritratto, seduta sulla poltrona e una luce puntata su di me. 

ROBERTO	(guardando ancora i quadri) Però! Sto scoprendo di essere un tipo decisamente formidabile, a parte qualche piccola lacuna nei lavori domestici.

LISA	Già.

ROBERTO	Pittore di un certo valore, critico letterario talmente richiesto da non poter andare in pensione, scrittore, inventore di teorie...

LISA	Strampalate.

ROBERTO	Strampalate, certo. Però buon marito, e soprattutto ancora attivo in campo sessuale... Mi avrebbe fatto piacere conoscermi. 
(armeggia col faretto)

LISA	Ti saresti stato molto simpatico.

ROBERTO	Penso proprio di sì.

LISA	Hai persino dedicato tutti i libri che hai scritto a te stesso.

ROBERTO	Davvero?

LISA	Forse l’unico al mondo!

ROBERTO	Non capisco perché non funzioni.

LISA	Meglio, così non mi farai quel famoso ritratto. Ormai sono vecchia.

ROBERTO	Vecchia... Diciamo non più giovane

LISA	Diciamo. Purtroppo la vita di una donna trascorre sempre nell’amareggiarsi per qualcosa. 
A vent’anni non sai neppure quanti anni hai, ma non sei felice.
A trenta inorridisci pensando: «Cavolo non sono più una ragazzina! Sto invecchiando.» A quaranta tremi quando scopri che sul tuo viso sono arrivate le prime rughe. A cinquanta vai in depressione tutte le volte che ti guardi allo specchio. E tra i cinquanta e i sessanta scopri che il mondo è popolato SOLO ed esclusivamente da donne più giovani di te. (un tempo)  E lo scopre anche tuo marito.

ROBERTO	Guardo le donne più giovani?

LISA	E non solo le guardi...

ROBERTO	Ti ho tradito?

LISA	Secondo me è successo.

ROBERTO	Non è possibile! Senti, io non ricordo niente di Roberto Casati, ma una cosa, una sola, la so: se Roberto Casati ti amava, ha trovato in me un degno avversario, perché se lui ti tradiva, io non lo farei mai.

LISA	E’ una bellissima dichiarazione d’amore. Ma... mai dire mai!
	Certo, di certezze non ne ho, ma so che nel mondo dell’arte è facile. Riunioni, convegni e tante ore passate vicino a donne con le quali scopri di avere un feeling, di stare bene insieme.

ROBERTO	Ma se ti amavo!

LISA	Sì, ma voi uomini siete dei coglioni.

ROBERTO	Grazie.

LISA	Prego. 
Lo so che mi ami. Da più di cinquant’anni... (si siede sulla poltrona)  Cinquant’anni...

- LUCE FARETTO

	Roberto è stupito per l’accensione del faretto.

scena 10
(Primo incontro)

LISA	Il nostro primo incontro...

ROBERTO	(è ancora preso col faretto che si è acceso) Dicevi?

LISA	Il nostro primo incontro. Più di cinquant’anni fa.

ROBERTO	(distratto si scopre) Ah, sì, a una festa di compleanno...

LISA	In casa di Lucrezia.

ROBERTO	Eri arrivata con un ragazzo, un “biondino” e indossavi una minigonna vertiginosa...

LISA	Erano di moda “vertiginose”!

ROBERTO	Tutta in giallo... Eri bellissima.

LISA	Mi sei subito piaciuto.

ROBERTO	A chi lo dici!

LISA	Si, ma tu te ne stavi lì, seduto, senza far niente, come un allocco.

ROBERTO	Già, ma come potevo pensare che una tale ”gnocca” potesse mettersi con uno sfigato come me?
«Chissà questa qui quanti ne ha in giro?» pensavo.
	Ti guardavo e mi dicevo: «Adesso mi alzo e le parlo. », ma non trovavo il coraggio di farlo. 
Anche perché, scusa, ti erano tutti addosso! Biondino compreso.

LISA	Beh, a quella festa le ragazze carine scarseggiavano.

ROBERTO	Diciamo pure che c’era una bella concentrazione di scorfani.

LISA	Che acido!

ROBERTO	Mi accontentavo di tenerti gli occhi addosso, elettrizzato dalla tua presenza.

LISA	Eri seduto su quella sedia, ebete, immobile... Ti avrei strozzato dalla rabbia che mi facevi. Esasperata dalla tua inettitudine, a un certo punto mi sono detta: «Qui se non prendo l’iniziativa io, non si combina un accidente di niente.» 
(cambia tono. Si parlano come allora)   Stai per andar via?

ROBERTO	Io? Veramente no. Però non mi sto divertendo molto.

LISA	Anch’io. Possiedi per caso qualcosa che assomiglia a un’automobile?

ROBERTO	Beh, sì, diciamo che... ci assomiglia.

LISA	Mi puoi accompagnare a casa? Non abito lontano.

ROBERTO	Io? Sì... sì, sì, certo, con piacere.

LISA	Bene. Andiamo.

ROBERTO	Subito?

LISA	E quando se no?

ROBERTO	Sono solo le dieci.

LISA	A mezzanotte devo essere a casa, se no chi lo sente mio padre?

ROBERTO	Accipicchia! Come Cenerentola!

LISA	Ma io non perdo le scarpe per dare una seconda occasione agli imbranati.

ROBERTO	Cosa vuoi dire?

LISA	Lascia perdere!

ROBERTO	Però mi hai detto che non abiti lontano.

LISA	Oh, Signore! Ma certo che no!

ROBERTO	E quindi non c’è fretta.

LISA	Ma andiamo lo stesso. 
(cambia tono. Ora ricorda)  E pensavo: «Ma gli uomini sono proprio così rimbambiti? Come fa a non pensare che durante il tragitto può succedere qualcosa?»

ROBERTO	E’ perché noi uomini siamo unidirezionali. Se ti dovevo accompagnare a casa, quello dovevo fare, non altro.

LISA	Una cosa alla volta, per carità!

ROBERTO	Certo. Poi magari, durante il tragitto, qualche idea del tipo “saltarti addosso”, mi sarebbe venuta.

LISA	Qualche dubbio ce l’ho.

ROBERTO	(cambia tono. Si parlano come allora)  Ma cosa dirà il biondino con cui sei arrivata? Non vorrei che se la prendesse con me.

LISA	Ah, però, non ti sfugge nulla!

ROBERTO	Beh, vestita così, diciamo che... “dai nell’occhio”!

LISA	Sto male?

ROBERTO	Male? Ma... ma... ma sei un incanto!

LISA	Grazie. Comunque il... “biondino” non dirà nulla, stai tranquillo. Allora? Si va?

ROBERTO	Andiamo.

LISA	(cambia tono. Ora ricorda)   Guidavi in maniera orrenda.

ROBERTO	Ero emozionato.

LISA	(cambia tono. Si parlano come allora) 
Adesso qui vai a destra, poi ancora a destra e subito a sinistra.

ROBERTO	Chissà se riuscirò a ritrovare la strada per tornare a casa?

LISA	Non dirmi che sarò costretta a riaccompagnarti a piedi!? 
(un tempo)   Oddio!

ROBERTO	Stai male?

LISA	Sì, un po’... Forse tutte queste curve... Fermati un attimo che scendo.

ROBERTO	Mi dispiace... (un tempo)  Passato?

LISA	Sì, grazie. Adesso va meglio.

ROBERTO	Che bello!

LISA	Cosa?

ROBERTO	Hai vomitato anche sulla mia macchina.

LISA	Oh cavolo! Scusa!

ROBERTO	Non fa niente. Del resto questo colore non mi è mai piaciuto. L’avrei preferita più... originale.

LISA	Ora è unica!
	Ridono.

ROBERTO	Senti, dovrei farti una domanda.

LISA	Sentiamo.

ROBERTO	Ma... (sospira di ansia)  ma tu fili col “biondino”?

LISA	(sorride, scuote leggermente la testa. Dolcissima)  Sei tenero, sai?

ROBERTO	Sono contento di essere di tuo gradimento. Però non hai risposto alla mia domanda. Il biondino con cui sei arrivata alla festa, è il tuo ragazzo?

LISA	(esita, ma non ha dubbi)  No...

ROBERTO	Sicura?

LISA	Ma certo che sono sicura!

ROBERTO	E allora fili con me!

LISA	E’ una domanda o una affermazione?

ROBERTO	Sai, quando sei arrivata alla festa e sei entrata in quella sala, è come se dentro di me si fosse accesa una luce. E ora, solo a guardarti, provo un brivido che mi corre lungo la schiena. 
Quando parli poi, mi sento il cervello... in poltiglia. 
Sì, credo di avere tutti i sintomi di un malessere che si chiama: “attrazione irresistibile”!

LISA	Mi dispiace, ma non ho rimedi.

ROBERTO	Il rimedio sei tu.

LISA	(divertita)  Sono diventata una medicina!

ROBERTO	Quindi?

LISA	Quindi, cosa?

ROBERTO	Che mi dici?

LISA	Che è tardi.

ROBERTO	Ma no! La domanda era: fili con me?

LISA	Pensavo che avessi già deciso tutto tu.

ROBERTO	Da parte mia, sì. Però non so tu...

LISA	Quindi devo risponderti. 

ROBERTO	Sarebbe una buona cosa, così magari questa notte dormo e non mi arrovello in dubbi angosciosi. Vuoi essere la mia ragazza? 
Ti avviso che se mi dici di no, dalla vergogna, sprofondo... qui, in questo tombino!

LISA	(divertita)  Ma sì, dai, si può provare. 
(mette una mano avanti)  Magari per un po’.

ROBERTO	Magari per un po’... E sono passati più di cinquant’anni! 
Cinquant’anni e cinque mesi per l’esattezza. Era il sei agosto.

	Lisa si alza e lo guarda stupefatta e dubbiosa.

- LUCE FARETTO fine

scena 11
(Tu ricordi!)

LISA	Ma tu...

ROBERTO	(guarda stupito il faretto e poi Lisa)  Io, cosa?

	Lisa non risponde.

ROBERTO	Cosa c’è? Perché mi guardi in quel modo?

LISA	No, no, niente. Stavo pensando a quando finalmente abbiamo potuto permetterci quel viaggio in Cina dove, in quel mercatino, abbiamo comperato quell’orrendo soprammobile. (un tempo)  Pioveva.

ROBERTO	Piove spesso a Shanghai.

LISA	(lo guarda un secondo. Fredda) Cos’hai detto?

ROBERTO	Che a Shanghai piove spesso.

LISA	Perché Shanghai?

ROBERTO	Dove abbiamo comperato quella mostruosità, no?

LISA	Come fai a saperlo?

ROBERTO	L’hai appena detto tu.

LISA	Ti sbagli. Io ho detto Cina.

ROBERTO	Guarda che hai detto Shanghai.

LISA	(senza emozioni)  Ho detto Cina! Tu ricordi dove l’abbiamo comperato. E non solo: ricordi tutto del nostro primo incontro. 

ROBERTO	(un ultima difesa)   Lisa, hai detto: Shanghai...

LISA	(gli si pone innanzi)  Tu non hai perso la memoria! Mi hai mentito!

ROBERTO	Ma no... sì... un gioco. 	La memoria mi è tornata poco a poco, all’ospedale. Ero fiero. Felice.
	Quando sei arrivata, stavo per annunciarti la bella notizia, ma poi, non so perché, ho taciuto. Un gioco. Un gioco stupido.

LISA	(adirata)  E ti sei preso gioco di me con la tua falsa amnesia.

ROBERTO	Questo non è del tutto vero.

LISA	(adirata)  Non ti credo. Non ti credo più. Mi hai preso in giro. Cosa volevi scoprire? Volevi scoprire cosa ne penso di un uomo che guarda le donne più giovani di me?

ROBERTO	Io non guardo le altre donne. Questa è una tua invenzione. 
	E poi non è del tutto falsa, la mia amnesia. Mi manca completamente quel sabato di quindici giorni fa, in cui ho picchiato la testa, e tutto il mese prima. La mia memoria è come un libro in cui qualcuno... abbia strappato una pagina.

LISA	(stupita)  Non ricordi il giorno del tuo incidente...?

ROBERTO	No.

LISA	(stupita)  E tutto il mese prima?

ROBERTO	E tutto il mese prima.

LISA	Il tuo cervello lo ha rimosso.

ROBERTO	Lo penso anch’io, ma non capisco il perché.

LISA	(più morbida)  A volte sembra che il cervello lo faccia apposta a bloccarsi. Forse per difendersi, per trarre un qualche vantaggio dal non ricordare.

ROBERTO	Già, ma quale vantaggio? 

LISA	(un tempo)  Beh, alla fine mi sarebbe piaciuto che tu no ricordassi più nulla. Avrei potuto ricostruire un nuovo Roberto Casati. 
Sai, è il sogno di ogni donna:  ami un uomo, ne vedi i difetti, ma lo sposi ugualmente perché ti illudi di poterlo cambiare. 
Il che puntualmente non avviene.

ROBERTO	Le persone non cambiano.

LISA	In questi quindici giorni in cui sei stato all’ospedale, io ero sola in questa casa, giorno dopo giorno, a ripensare continuamente ai nostri cinquant’anni di vita insieme. E mi prendeva un’angoscia...

ROBERTO	(le si avvicina, ma lei impercettibilmente si allontana) 
Sei sicura di essere rimasta qui e di non essere andata da tua sorella?

LISA	Perché?

ROBERTO	Perché prima, quando siamo rientrati, di ritorno dall’ospedale, questa casa era fredda, come se fosse stata disabitata, e tu hai detto: 
«E’ rimasta chiusa per quindici giorni».

LISA	Non ho detto assolutamente questa cosa!

ROBERTO	Sì, l’hai detta e non capisco...  (un tempo)  
Va beh... Ah, non dire nulla a tua sorella della mia falsa amnesia. E’ sempre carina con me...

LISA	(acida)  Hai ragione, una cognata d’oro!

ROBERTO	Non vorrei che pensasse a questa cosa come a una presa in giro.

LISA	(acida)  Non sbaglierebbe di molto.

ROBERTO	Uno di questi giorni poi, glielo dico io.

LISA	Bravo! Applaudo per non vomitare. Nel frattempo vado a dormire. 
(si avvia)

ROBERTO	(la segue)  Hai ragione, anch’io ho bisogno di farmi una bella dormita...

LISA	Sì, ma nella camera dei ragazzi, però!

ROBERTO	Nella camera...

LISA	Penso sia meglio, sai? Buonanotte. (esce a sinistra)

- LUCE INGRESSO fine

ROBERTO	Buonanotte. (prende in mano un suo libro)  Nella camera dei ragazzi...
	(legge)   Roberto Casati. La donna in bianco. 
“A me stesso, con tutto il mio affetto. Roberto”.  Son forte!
(un altro)  Roberto Casati. Il mistero della giovane infermiera.  
“Alla persona più importante della mia vita, me stesso.”  
Forse ho esagerato un po’... ma in fondo è vero!
(un altro)  Roberto Casati. La moglie perfetta. 
Beh, questo no. Questo l’ho dedicato a Lisa.
“A Lisa, mia moglie, la mia vita, l’amore. Colui che l’adora, ma non la merita.”
	Spegne la lampada sulla scrivania. Spegne la luce cubi.  
Va all’uscita di sinistra.
	Roberto guarda il soggiorno, spegne la luce centrale ed esce.

- LUCE PALCO  fine

FINE   DEL   PRIMO   ATTO

ATTO   SECONDO

scena 12
(Il giornale)

- LUCE PALCO

	Roberto entra da sinistra infilandosi un maglione diverso da quello indossato nel giorno prima. Camicia e pantaloni uguali al primo atto. E’ in ciabatte.  Ha una tazzina di caffè. Accende la radio.

RADIO	Prima di chiudere un flash d’agenzia.
	“Mezz’ora fa un furgone carico di esplosivo, ha sfondato le vetrine di un grande supermarket ed è esploso. Decine le vittime. Verosimilmente un attentato terroristico.” 
Appena avremo notizie più dettagliate, vi terremo informati.

ROBERTO	Cribbio!

	Lisa entra da sinistra vestita come nel primo atto.
	
- LUCE INGRESSO

LISA	Buongiorno.

ROBERTO	Ah, ciao.  (spegne la radio)

LISA	Dormito bene?

ROBERTO	Avrei dormito meglio nel nostro letto.

LISA	Vado a fare la mia solita camminata. Dico a Francesco di metterti il giornale nella casella della posta. Devo dirgli anche di tenermi da parte la nuova serie dei gialli del Corriere.

ROBERTO	Non avrai freddo ad uscire così?

LISA	No, non preoccuparti.

ROBERTO	Una volta avevi sempre freddo.

LISA	(si ferma)  Una volta... (un tempo)  Ciao. (esce)

	- LUCE INGRESSO fine

ROBERTO	Ciao.

- Campanello

ROBERTO	(prende le chiavi) Vengo! (va ad aprire)

MARINA	(da fuori) Ciao. Ho dimenticato le chiavi. (entra) Per fortuna sei sveglio. (regge un sacchetto con indumenti lavati e una borsa della spesa. Si toglie il piumino e lo depone sulla cassapanca)

ROBERTO	Non da molto a dire il vero. Ma... fammi capire. In questa casa quanti mazzi di chiavi ci sono?

MARINA	Uno ce l’hai tu e uno l’ho io.

ROBERTO	Ne hai fatto una copia?

MARINA	No. Sarebbero quelle di Lisa. Le ho prese quando ti abbiamo portato all’ospedale.  (lo guarda)   Hai ancora su quella camicia?

ROBERTO	L’ho messa solo qualche ora ieri pomeriggio.

MARINA	Ho qui tutta la biancheria lavata e stirata e ho fatto un po’ di spesa. (esce a sinistra portando solo il sacchetto degli indumenti)

ROBERTO	(fra sé)  Ma Lisa come ha fatto ad uscire? 
(a Marina)  Ieri sera, quando siete andati via, avete chiuso la porta a chiave?

MARINA	(da fuori)  Perché?

ROBERTO	Niente. Una curiosità.

MARINA	(rientrando)  Sai che mi fai venire un dubbio? Cavolo! Dici che ti abbiamo lasciato la porta di casa aperta? Però mi sembra strano... 
Ma non mi hai aperto con le chiavi?

ROBERTO	E’ vero. Va beh, scendo un momento.  (va verso le camere)

MARINA	(prendendo dai cubi una bottiglia vuota)  Questa la butto?

ROBERTO	(si ferma o rientra)  Sì, se è vuota. (esce a sinistra)

MARINA	Quando scendo ti butto via la spazzatura.

ROBERTO	(rientra con il giubbotto. Si blocca)  Allora è questa la cosa terribile di quest’ultimo mese che non riuscivo a recuperare. L’alcol.
(ora direttamente a Marina)  Marina, bevevo?

MARINA	Non esagerare. Diciamo che ultimamente, prima di andare a dormire, ti facevi un paio di bicchierini per darti un po’ di... tono.

ROBERTO	Ultimamente?

MARINA	Ma sì, nell’ultimo mese. Prima, credo che tu non abbia mai toccato una goccia di alcol, ma ora, sai, con quello che... Ma dai! Stai dando troppa importanza a una sciocchezza.

ROBERTO	Avevo dei problemi?

MARINA	E chi non li ha? (esce a sinistra)

ROBERTO	Vado a prendere il giornale. (esce)

- Telefono

MARINA	(rientra. Al telefono)  Pronto... Ah, sei tu. Sì, sono a casa di Roberto... 
Certo, gli ho portato la spesa e quello che gli ho lavato ieri sera, sei contento? Adesso mi controlli anche?... 
Va beh, lascia perdere. Ciao. (riaggancia) Stupido!

ROBERTO	(rientra con il giornale e depone il giubbotto sulla cassapanca) 
Eccoci. Fa un bel freddo!

MARINA	Già di ritorno?

ROBERTO	Il giornale l’ha messo Francesco nella casella della posta.

MARINA	(prendendo la borsa della spesa)   Vado a sistemarti la spesa. 
(esce a sinistra) 

ROBERTO	Grazie. (al telefono. Intanto sfoglia il giornale)  Pronto. Casa editrice Smalto... Ah, sei tu Maurizia... Tutto bene, grazie. C’è Franco?... Ciao. 

MARINA	(da fuori)  La carne la metto in freezer.

ROBERTO	Va bene.  (al telefono, intanto sfoglia ancora il giornale) 
Pronto... Ciao Franco... Sì, sono tornato ieri dall’ospedale... 
Sì, dai, abbastanza bene... Certo, domani passo dentro e... 
(ha notato un articolo)
No, niente. Scusa un attimo... 
(legge)  Franco, scusami, ma devo andare. Ci vediamo domani. Sì, sì, ti racconto tutto. Ciao.   (riaggancia e legge ad alta voce) 
“Ultim’ora: un furgone carico di esplosivo, ha sfondato le vetrine di un supermarket ed è esploso. Decine le vittime.  Verosimilmente... (un attentato terroristico.”)
(pensa un attimo) Ma se alla radio hanno detto che è successo mezz’ora fa, come facevano a saperlo quando sono andati in stampa?
(guarda la data) Sedici gennaio. Ma oggi non è il quindici? 
(controlla l’orologio, poi un’agenda)  Quindici...  (si blocca)
Ma questo è il giornale di domani!
Di domani...? Com’è possibile? Chi l’ha messo nella casella della posta? Di domani...?

MARINA	(rientra) Cos’hai? Tutto bene?

ROBERTO	Non lo so. Sembra che mi abbiano messo in casella il giornale di domani!

MARINA	Eeeh, di domani!

ROBERTO	Di domani, ti dico. Oggi è il quindici e questo è datato sedici gennaio.

MARINA	Vedere. (legge)  Va beh, un errore. Un refùso, come si dice in gergo giornalistico.

- Campanello

scena 13
(Giovanni, il giornale, il letto)

	Marina va ad aprire.

MARINA	(da fuori, alterata)  Cosa ci fai qui?

GIOVANNI	(entrando)  Volevo fare un salutino a Roberto. (ironico)  Ma vedo che ci sei già tu a tenergli compagnia. (si toglie il giubbotto e lo depone sulla cassapanca)

MARINA	(ironica, di rimando)  Certo ci sono io! Oggi non lavori?

GIOVANNI	Cambio il faretto che ho comperato e vado, stai tranquilla. (esce a sinistra per prendere un cacciavite)  Ho solo bisogno di un cacciavite. 

MARINA	E comunque non gli sto tenendo compagnia! (uscendo a sinistra) Sistemo la camera da letto e me ne vado. 
Ho un appuntamento con Patrizia.

GIOVANNI	(rientrando)  Bene! Allora, come va, vecchio mio? 
(va a sostituire il faretto, sarà quindi fuori scena)

ROBERTO	Seguo le tracce di tutto ciò che non capisco, di tutto ciò che mi pare strano. Magari prima o poi troverò il bandolo della matassa.

GIOVANNI	(da fuori) Cosa ti assilla di nuovo?

ROBERTO	Tante cose che sembrano... impossibili. A volte mi sembra di vivere in una casa fatata. Questo giornale ad esempio.  (sfoglia e legge)

GIOVANNI	(da fuori) Macché! Sai che non funziona? Allora non era il faretto... (rientrando)  Cos’ha il giornale? A no, forse ho invertito i fili. Però mi serve una pinzetta, dovresti averla.  (esce a sinistra)

ROBERTO	Questo giornale ha la data di domani. E ora ho scoperto anche questo trafiletto: “E’ morto Roberto Casati. Trovato ieri nella sua ca... “casa” o “camera”, immagino.

GIOVANNI	(rientrando con pinzetta)  “Trovato nella sua casa” e poi?  
(esce ancora per riparare il faretto)

ROBERTO	E poi il giornale è strappato, proprio in quel punto. Sembrerebbe che qualcuno l’abbia fatto intenzionalmente.

GIOVANNI	Ma chi te l’ha dato?

ROBERTO	Non lo so. L’ho trovato nella casella delle lettere.

GIOVANNI	(da fuori)  Niente da fare! Non ne vuol sapere. (rientra)  Sai che non capisco.	
	
ROBERTO	Il giornale?

GIOVANNI	No, il faretto.

ROBERTO	Lascia perdere il faretto e guarda qui. (gli porge il giornale)

GIOVANNI	Fa vedere. (legge)   La data... va beh, un errore. E il trafiletto dov’è?

ROBERTO	Qui.

GIOVANNI	Ma, vecchio mio, qui non c’è scritto “Roberto Casati”, ma “Roberto Calati”!

ROBERTO	Un errore?

GIOVANNI	Cosa?

ROBERTO	Se hanno sbagliato la data possono avere sbagliato anche il nome. Tra Casati e Calati non è che ci sia molta differenza.

GIOVANNI	Secondo me sei un po’ scosso. Diciamo non ancora proprio in palla e trovi stranezze dappertutto. (esce a sinistra per riporre gli attrezzi)

MARINA	(entrando da sinistra) Giovanni io ho finito. Vado. (si accinge ad indossare il piumino)  Perché non hai dormito nella tua camera?

ROBERTO	(ancora sbalestrato) Io? Ah, no, ho dormito in quella che era dei ragazzi.

MARINA	Ho visto.  (è presa con la cerniera o i bottoni del piumino o la sciarpa o altro ancora)

ROBERTO	Aspetta un attimo... Ma il letto matrimoniale? Marina!

MARINA	Sì...

ROBERTO	Il letto matrimoniale?

MARINA	Cosa?

ROBERTO	Sì, dico, hai rifatto anche quello, vero?

MARINA	No. Era a posto.

GIOVANNI	(rientrando)  Ok, si va? (indossa il giubbotto)  Vecchio mio, mi dispiace per il faretto. Ci devo pensare... Ciao. (esce)

MARINA	Ciao. (esce)
ROBERTO	Ciao. E grazie a tutti e due.
	Ma Lisa dove ha dormito?
	Beh, può averlo rifatto prima di uscire.

	Roberto  ha il giornale in mano. Prende le chiavi e le soppesa.

scena 14
(“La moglie perfetta”)

- LUCE INGRESSO

LISA	(entrando)  Ciao.

ROBERTO	Ciao. Come sei entrata?

LISA	La porta era aperta. Giovanni e Marina non l’hanno chiusa. Li ho incontrati.

ROBERTO	Il letto matrimoniale l’hai rifatto prima di uscire?

LISA	Ma certo, come sempre. Perché?

ROBERTO	Chi ha messo il giornale nella casella della posta?

LISA	Ma quante domande! Non lo so. Francesco, penso, o qualche ragazzo che l’aiuta. Sono passata in edicola e gli ho detto di portarti il giornale.

ROBERTO	Questo giornale è di domani.

LISA	Eh, di domani...

ROBERTO	E c’è un trafiletto in cui si dice che un tale Roberto Calati oggi morirà.

LISA	Mi dispiace per lui.

ROBERTO	Ma il giornale è strappato proprio in quel punto. Calati... Casati... Mi sento coinvolto.

LISA	Se è Calati, non è Casati. E poi tu sei in perfetta salute, no? A parte la testa mezza saccagnata.

ROBERTO	Quindi non hai paura di diventare vedova.

LISA	(spaventata)  Non dirlo, sai! Non dirlo assolutamente!

ROBERTO	Ma no, calmati, non sono ancora morto.

LISA	(lentamente)  Sì... per ora... sei ancora... qui. (un tempo)  
E’ solo perché non sappiamo tutto quello che ci deve accadere, che siamo felici. (un tempo)  
Beh, se è veramente di domani, direi che è un’occasione unica. Guarda che numeri hanno estratto al lotto e vai a giocarli.
E’ un regalo. Si può fare un regalo? (esce a sinistra)

- LUCE INGRESSO fine
	Roberto va al telefono, con le spalle alle quinte di destra.

ROBERTO	Pronto, il signor Francesco... Sono Roberto Casati. Ha presente? Via Gramsci, 4... Bene. Senta: circa un’ora fa mi ha portato a casa il giornale... Ma sì, l’ha messo nella casella della posta... Sicuro?... Qualche suo ragazzo che l’aiuta... Nessuno... Grazie comunque. Buongiorno. (riaggancia)

- LUCE INGRESSO

LISA	(compare dietro di lui)  Vado dal parrucchiere.

ROBERTO	Ancora?

LISA	E’ tanto che non ci vado...

ROBERTO	Ancora ci sei e io non ti ho vista entrare...

LISA	L’ultima visita dall’oculista l’hai fatta quattro mesi fa. Sarà meglio prenotarne un’altra. Mi sa che la tua cataratta è peggiorata mica male.

ROBERTO	(un tempo)  E va bene, dai, prenotiamo. (sfoglia un’agenda)  
Questo è il numero. Se telefoni tu, io intanto vado a preparare un altro caffè. Lo vuoi anche tu? (prende la tazzina ed esce a sinistra)

LISA	No, grazie, l’ho appena preso al bar.

	Roberto esce, ma rientra subito. Si ferma sulla soglia e l’osserva.

	Lisa, dopo aver guardato il numero, sta per prendere in mano la cornetta, ma si ferma un attimo prima di toccarla e poi rinuncia.

ROBERTO	(esce a sinistra e rientra con una tazzina di caffè)  Fatto?

LISA	No, era occupato. Dopo riproviamo.

ROBERTO	Era occupato... 

LISA	Scusa, vado a prepararmi, non vorrei far tardi, L’appuntamento era per mezzogiorno. (va)

ROBERTO	Scusa ancora una cosa. Cos’è successo quel pomeriggio, quel pomeriggio che non ricordo. Il racconto che mi avete fatto non mi convince...

LISA	Quale pomeriggio?

ROBERTO	Quando ho picchiato la testa contro quel soprammobile.

LISA	Cosa vuol dire “non mi convince”?

ROBERTO	Che mai avrei potuto inciampare nel tavolino e arrivare fin lì.
	E poi il colpo non sarebbe stato così forte da farmi fare quindici giorni d’ospedale. Dimmi la verità. (un tempo)
Perché non riesco a ricordare?

LISA	Forse perché ti conviene.

ROBERTO	(duro)  Cos’è successo?

LISA	L’hai scritto nella dedica di “La moglie perfetta”.
	“A Lisa, mia moglie, la mia vita, l’amore. Colui che l’adora, ma non la merita”

ROBERTO	Non ti merito?

LISA	No, se sei andato con mia sorella.

ROBERTO	Non sono andato con tua sorella.

LISA	Sì, sei andato.

ROBERTO	E va bene, sono andato. E quindi hai cercato di uccidermi.

LISA	No, non ucciderti... volevo solo... Non so, ero furiosa, furiosa per quello che hai fatto... Abbiamo litigato e mi è venuto tra le mani quello.

ROBERTO	Ma io però non ricordo di essere andato con tua sorella.

LISA	Hai detto che non ricordi il mese prima del tuo incidente. E’ successo allora.

ROBERTO	Ah! A questo punto mi devo fidare. E così mi hai colpito.

LISA	Esatto. Volevo farti rinsavire. Ora me ne pento. Ma io ci tengo alla nostra coppia. Ci ho lavorato sopra per cinquant’anni. E’ opera mia... Opera nostra. (un tempo)  Sì, anche se tu non ci credi, ringrazio sempre Dio di averci fatto incontrare, perché	perdere la persona che si ama è terribile. Ma peggio sarebbe non averla mai incontrata.
	(un tempo)  Vado dal parrucchiere. (va verso l’entrata)

ROBERTO	Non ti metti qualcosa? Fa freddo.

LISA	E’ qui dietro. Ciao. (esce)

ROBERTO	Ciao. (prende il libro “La moglie perfetta” e legge)  “A Lisa, mia moglie, la mia vita, l’amore.”   (abbandona il libro e prende il giornale) 

scena 15
(Ancora Giovanni)

ROBERTO	E’ morto Roberto Calati. Trovato ieri nella...

- Campanello

ROBERTO	(andando all’entrata)  E adesso chi è? (da fuori)  Ah, sei tu!

GIOVANNI	(entrando. Non si toglie il giubbotto. Si guarda in giro. Cerca Marina)  No... è che il faretto... Ci ho ripensato. Forse l’Ho collegato male... Ho bisogno dei ferri. (esce a sinistra)

ROBERTO	Non c’è.

GIOVANNI	(rientra)  Scusa?

ROBERTO	Non c’è. Marina non c’è.

GIOVANNI	(imbarazzato)  Ma io non cercavo... Era il faretto...

ROBERTO	Lascia stare il faretto. E poi ce n’è un altro qui che funziona quando vuole lui.

GIOVANNI	Ah... sì... certo... Il giornale?

ROBERTO	Lascia stare il giornale. Hai pensato che Marina fosse di nuovo qui.

GIOVANNI	(non ha più difese, lo ammette)  Sì.

ROBERTO	Sei antiquato.

GIOVANNI	Non sono antiquato.

ROBERTO	E allora diciamo che non sei di larghe vedute. E quindi sei geloso.

GIOVANNI	Molto. Io non ho un cervello, ma due. Due cervelli. Quello moderno e quello... arcaico.
	Quello moderno rispetta la sua libertà, si inebria di tolleranza, e via con queste menate, mentre quello arcaico la vuole solo per sé. 
Rifiuta di condividerla, sobbalza alla prima telefonata non identificata, si preoccupa al minimo cambiamento di profumo, sospetta di un sorriso che le affiora sulle labbra mentre sogna. E la notte progetta un omicidio alla sola idea che un altro uomo la baci.
	C’è un serpente annidato nel fondo di me stesso, con gli occhi gialli, vigile, che non riposa mai.

ROBERTO	Per fare che l’amore duri bisogna accettare l’incertezza, avventurarsi là, dove si procede solo con la fiducia.

GIOVANNI	Se mai arrivassi ad avere fiducia... Mi riesce difficile “avere” fiducia.
	(un tempo)  
Sai, le donne dicono che amano una volta sola, ma non è vero. 
E’ l’uomo che ama una volta sola, perché l’uomo è rozzo, diffidente, sospettoso, e più di una volta non riesce a credere nell’amore.
La mia unica volta è... Marina.

ROBERTO	Già. (un tempo)  
Ti ho detto che ho perso la memoria. Non è vero. Cioè, non è del tutto vero. Ricordo tutto. Tranne quel sabato pomeriggio in cui tu mi hai aggredito e tutto il mese prima. 
Un mese, sì,  perché ne ricordo la data.
Era una mattina di pioggia, mezzogiorno, e Lisa uscì di casa per andare a trovare una sua amica, in un paese a casa del diavolo.
«Prendo la macchina» mi disse, «Dovrei essere a casa prima delle cinque.»
Io mangiai qualcosa e mi misi sulla poltrona a sonnecchiare. Il resto è nebbia, fitta, fino al mio risveglio all’ospedale, esattamente un mese dopo.

GIOVANNI	Vedi...

ROBERTO	No, lasciami finire. Io ti ho detto che non ricordo di essere mai stato con Marina. A meno che proprio in quel mese... che non ricordo...

GIOVANNI	Già, quel mese... Tu ieri mi hai detto. « Bisogna saper perdonare, Giovanni» e io... io... (che fatica!)  vi perdono... e non ti dico con quanta fatica! (un tempo)  Ma io so perdonare una sola volta, ricordatelo! 
(un tempo. Guarda l’orologio)
Dovrei parlarti anche di Lisa, ma dieci minuti fa avevo un appuntamento di lavoro e... sono già in ritardo. 
Magari torno domani e facciamo quattro chiacchiere.

ROBERTO	Va bene.

GIOVANNI	Ciao.

ROBERTO	Ciao.

GIOVANNI	Una sola volta, Roberto. (staccato)  Una sola volta... 
(lo guarda un istante ed esce)

- LUCE INGRESSO

scena 16
(Ricordo)

LISA	Ciao, Roberto.

ROBERTO	Ciao, Non sei andata dal parrucchiere?

LISA	Sì, perché, non si vede?

ROBERTO	Maaa...

LISA	Non sto bene?

ROBERTO	Sì, sì, certo. (un tempo)  Bene.

	Silenzio.
	Lisa siede alla scrivania.

ROBERTO	Riprovi?

LISA	Cosa?

ROBERTO	A telefonare, per la visita agli occhi.

LISA	Ah, sì... (un tempo)  Ah, ma è l’una e mezza. Non ci sarà nessuno. Ora mangiamo qualcosa e poi nel pomeriggio si telefona. Tanto ci saranno fino alle cinque.

ROBERTO	Alle cinque... Sai che comincio a ricordare anche quel giorno di un mese e mezzo fa.

LISA	Come?

ROBERTO	Sì, piano piano...

LISA	Ricordi?

ROBERTO	Era mezzogiorno. Tu sei uscita di casa per andare a trovare una tua amica. «Prendo la macchina» mi hai detto «Dovrei essere a casa prima delle cinque»

LISA	(sottovoce)  No...

ROBERTO	«Sto lì un po’. Facciamo due chiacchiere. E’ una vita che non la vedo.»

LISA	(sottovoce)  No, ti prego...

ROBERTO	«Così tu intanto finisci la recensione e quando torno, facciamo in tempo ad andare alla mostra, altrimenti i biglietti scadono. Il sabato chiudono alle otto.»
(prende dalla scrivania i biglietti e un volantino)

LISA	(sottovoce)  Smettila, ti scongiuro...

ROBERTO	Ah, eccoli. Sono ancora qui. (li guarda)   Ma non li abbiamo usati? Non siamo più andati?

LISA	(sottovoce)  Ti prego, non ricordare...

ROBERTO	Non siamo più andati?

LISA	Non lo so, non ricordo.

ROBERTO	Non ricordi? Non ricordi se sei stata ad una mostra un mese e mezzo fa?

LISA	Non lo so...

ROBERTO	Ho mangiato qualcosa e mi sono messo su quella poltrona. Ma dopo...? Cos’è successo?

LISA	(si alza)   Vado... Vado... a prepararti qualcosa da mangiare. Un panino. (esce a sinistra)

- LUCE INGRESSO  fine

ROBERTO	E’ suonato...

- Campanello

ROBERTO	...il campanello. Ho aperto. Ma chi era?

- Campanello

ROBERTO	Vengo, vengo. (va ad aprire. Da fuori)
	Sì. Firmo dove? Scusi, ma questa luce è saltata... Ok, qui... 
Ecco fatto. Buongiorno.  (rientra con un pacchetto di libri)
	Lisa. Lisaaa! (uscendo a sinistra)  Lisa. Lisa dove ti sei cacciata? 

	Lisa rientra.

- LUCE INGRESSO

ROBERTO	Lisa! Dov’eri?

LISA	(titubante)  In cucina.

ROBERTO	Non c’eri.

LISA	Ah, sì... in soffitta.

ROBERTO	E cosa ci facevi?

LISA	Ma come sei curioso. (un tempo, LUNGO)  Piangevo.

ROBERTO	Piangevi? Ma... perché?

LISA	Perché volevi un panino e non sono riuscita a preparartelo.
	Piangevo perché tu ricordavi. Piangevo perché...

ROBERTO	Ma non sei contenta che pian piano mi torni la memoria?

LISA	No.

ROBERTO	No?

	Si guardano.

ROBERTO	Non capisco. Perché no?

LISA	Perché no.

ROBERTO	C’è qualcosa che non devo ricordare?

LISA	Non lo so.

ROBERTO	Come non lo sai?

LISA	Oh, insomma!

ROBERTO	(la guarda, un tempo)  Il campanello. Ho aperto. Ma chi era?

LISA	Io non c’ero. Non posso aiutarti. Ero dalla mia amica.

ROBERTO	Lisa...  (le si avvicina)

LISA	(si lascia avvicinare, ma un attimo prima che possa toccarla, fugge)  
Faccio un salto in soffitta. Ci sono un paio di cosette che non ricordavo di avere. (esce a sinistra)

- LUCE INGRESSO fine

ROBERTO	(urla)  Fai presto! Che poi andiamo a fare un giro.

LISA	(da fuori)  Va bene!

	Roberto guarda il faretto.

ROBERTO	Quando ci sei è come se dentro di me si accendesse una luce...

scena 17
(Marina)

- Campanello

ROBERTO	Vengo (scompare all’entrata)

MARINA	(da fuori)  Ciao. (entra e si toglie il piumino)

ROBERTO	Ciao. C’è di là...

MARINA	(spaventata)  Giovanni?

ROBERTO	No, non Giovanni...

MARINA	(subito)  Ho detto a Giovanni che vengo a stare da te.

ROBERTO	Cosa? Ma sei impazzita? C’è di là...

MARINA	Tu ora hai bisogno di me e una donna ha bisogno di un uomo, che abbia bisogno di lei.

ROBERTO	Cos’è, un gioco di parole?

MARINA	Sembra, ma non lo è.

ROBERTO	Ma io amo Lisa, l’ho sempre amata.

MARINA	Va bene, l’hai sempre amata. Ma che palle con ‘sto amore! Alla tua età, poi.

ROBERTO	Alla mia età. (prende un suo libro)  In “La donna in bianco” ho scritto questa piccola storia. (legge) 
“In un autobus affollato un vecchio stringe sul petto la foto di una donna, quella che per cinquant’anni gli è stata compagna di vita, poi bacia la foto e le sussurra dolci parole. 
Qualche passeggero inizia a indicarlo, battendosi l’indice sulla tempia, altri sorridono, qualcuno ride a più non posso.
	Improvvisamente scoppia un uragano con un vento furioso e una pioggia assurda. 
L’autobus viene trascinato in un fiume e scompare tra i flutti.
Dall’alto, Giove, sospira compiaciuto e, lucidando i suoi fulmini, commenta: «Nessuno si deve permettere di offendere... un miracolo d’amore!»”

MARINA	Ma ora, Roberto, non ha più senso. Lo so che è terribile, ma così è la vita. (un tempo)  Verrò a stare con te.

ROBERTO	Ma tu sei pazza! E Giovanni?

MARINA	Si impicchi!

ROBERTO	Ma prima viene qui e mi ammazza. Già per poco non lo fa quel sabato pomeriggio.

MARINA	Quale sabato?

ROBERTO	Quindici giorni fa. Il colpo in testa. E’ stato lui a darmelo, con il soprammobile.

MARINA	Impossibile!

ROBERTO	Perché?

MARINA	Perché sono stata io.

ROBERTO	E vai!

MARINA	Quel sabato eravamo in giro a far spese. Giovanni incontrò un suo amico e andarono a bere qualcosa. Io allora piantai le amiche e venni qui da te.
	Non capivo perché d’un tratto tu avessi fatto marcia indietro. Dicevi che era stato uno sbaglio, che nel tuo cuore avevi sempre Lisa.
Ora però eri libero, ma non volevi più stare con me.

ROBERTO	Libero? Come libero?

MARINA	Mi infuriai. Non ti capivo, perché noi donne non siamo come voi uomini. Voi sembrate tutto fuoco e fiamme, ma è solo una questione superficiale. Noi invece ci buttiamo a capofitto e non ne usciamo più. Ti avrei strozzato! Mi venne in mano quel soprammobile e...

ROBERTO	Perché Giovanni ha detto di essere stato lui a colpirmi?

MARINA	Giovanni ha detto... Non lo so. Forse per spaventarti, forse per farti capire che era pronto a tutto, e allontanarti da me.

ROBERTO	Non so più a chi credere. Giovanni dice di avermi colpito, tu ti auto accusi, Lisa afferma la stessa cosa. Chi dei tre è stato?

MARINA	Dei due.

ROBERTO	Cosa vuol dire “dei due”?

MARINA	Dei due, perché Lisa non può assolutamente averlo fatto.

ROBERTO	Perché no?

MARINA	Perché tua moglie è morta un mese e mezzo fa, in un incidente stradale.

ROBERTO	Morta...
	Il campanello. Ho aperto. Due agenti di polizia. «Signor Casati, purtroppo sua moglie è rimasta coinvolta in un incidente stradale. E...»   (a Marina)  Ma Lisa è di là.

MARINA	No dire fesserie!

ROBERTO	(uscendo a sinistra)  E’ di là ti dico. Lisa... Lisa... Lisa...
	(rientrando distrutto)  Lisa... (andrà a sedersi alla scrivania)

MARINA	(accende la lampada della scrivania)
Roberto... (lo accarezza)  Dai, ti faccio un caffè. (esce a sinistra)

ROBERTO	Lei non esiste più, non esiste più nulla di quello che era stata. 
Esistono solo delle cose materiali che le erano appartenute, ma che non sono lei. 
Anche il suo corpo esiste ancora, da qualche parte, ma non è più lei. 
Lisa non esiste più, assolutamente mai più.
	
	Lisa entra dalle quinte e siede sulla poltrona.

- LUCE PALCO fine

- LUCE FARETTO

scena 18
(Per sempre insieme)

ROBERTO 	Perché siamo nati se non doveva essere per sempre?

LISA	Siamo stati e il nostro nome è scritto per l’eternità nei registri universali. (un tempo)
	Tu hai cancellato nella tua mente e nel tuo cuore la mia morte.
	E io ero viva finché per te, ero viva.

Lisa e Roberto si parlano come allora.

ROBERTO	Senti, dovrei farti una domanda.

LISA	Sentiamo.

ROBERTO	Ma... ma tu fili col “biondino”?

LISA	No...

ROBERTO	E allora fili con me!

Lisa non risponde.

ROBERTO	Quindi?

LISA	Quindi devo risponderti. 

ROBERTO	Sarebbe una buona cosa, così magari questa notte dormo e non mi arrovello in dubbi angosciosi. Vuoi essere la mia ragazza?
Ti avviso che se mi dici di no, dalla vergogna, sprofondo... qui, in questo tombino!

LISA	(divertita)  Ma sì, dai, si può provare. 
(mette una mano avanti)  Magari per un po’.

	Entra Giovanni, ha in mano una pistola e spara.

	- COLPO DI PISTOLA
	
Giovanni, capisce ciò che ha fatto, getta la pistola in terra e fugge.

	Roberto è colpito a morte e cade sul pavimento.
	
Lisa si alza.

- LUCE FARETTO  fine

- LUCE CONCENTRATA SUI DUE

LISA	(si inginocchia, gli prende il capo e lo pone sulle sue ginocchia) 
Ora, per sempre. Per sempre insieme.

- LUCE SUI DUE  fine

F  I  N  E